陈沦在中央控制室冰冷的地板上不知躺了多久，直到一阵急促的脚步声和嘈杂的人声由远及近，刺眼的手电筒光柱划破了昏暗。
“在这里！陈博士在这里！”
模糊的人影围了上来，有人小心地检查他的伤势，有人试图与他沟通。陈沦只是疲惫地眨了眨眼，连抬起一根手指的力气都没有。他的意识仿佛还漂浮在那片充斥着疯狂呓语和规则碎片的白光里，与现实之间隔着一层厚重的毛玻璃。
他被担架抬出了观测站。外面天色已亮，但空气中依旧残留着臭氧和某种难以言喻的、类似金属锈蚀后又经高温灼烧的怪异气味。第七观测站的主体建筑看起来大体完好，但仔细看去，墙壁上布满了细微的、如同龟裂般的纹路，一些地方的颜色显得异常陈旧，仿佛在几小时内经历了数十年的风化。
现实侵蚀的残留痕迹。
他被迅速送往最近的支援基地医院进行隔离检查和治疗。身体上的伤势——左臂的撕裂伤、轻微脑震荡、以及因过度使用相位切割器导致的神经灼伤——都在现代医疗技术下快速愈合。但精神层面的创伤，远非那么简单。
在隔离病房里，陈沦时常会陷入短暂的恍惚。有时，他会盯着洁白的天花板，突然“看”到暗红色的能量流如血管般蔓延；有时，会在深夜惊醒，耳边回荡着并不存在的拍球声或战场嘶吼。心理评估报告上写满了“创伤后应激障碍”、“认知混淆残留”和“潜在现实感知失调”等警示性字眼。
他成了“错影倒层”事件最直接的受害者，也是最关键的见证人。
高层和科研团队对他进行了无数次问询。陈沦尽可能客观、冷静地复述了在“错影荒原”中的经历，关于伊莱亚斯的疯狂，关于复合型影蜕，关于那本关键笔记的毁灭。他隐瞒了一部分，比如笔记本最后时刻传递出的、关于更深层“门扉”的信息，以及他自己意识深处那些尚未平息的、细微的“杂音”。他知道，有些东西一旦说出来，只会让事情变得更复杂，甚至可能让他自己被列入更严密的监控名单。
一个月后，陈沦被获准有限度地活动，但仍处于严密的观察之下。他被要求协助分析从观测站残骸中回收的数据碎片，试图拼凑出事件的全貌，并评估“错影倒层”是否被真正终结。
大部分数据都指向一个结论：由伊莱亚斯复合体激化的、高强度的“错影倒层”已经平息。空间的规则稳定性正在缓慢恢复，那些狂暴的“影蜕”也似乎重新潜伏回了现实的表层之下。
但总有那么一些异常数据点，无法被纳入这个结论。
例如，在陈沦回归现实后的第四十八小时，基地外围一个无关的旧仓库监控，捕捉到了持续零点三秒的、与“小女孩”影蜕高度相似的能量签名，随即消失。
又如，对陈沦个人物品的残留检测发现，他那件被撕破的防护服碎片上，除了他自己的血迹，还附着着一种无法解析的、带着微弱时空褶皱特性的粒子，这种粒子与任何已知的“错影”残留都不同。
这些细微的异常，如同灰烬中尚未熄灭的火星，提示着危机并未完全根除。
这天深夜，陈沦在临时住所整理个人物品时，从一件换洗外套的口袋里，摸出了一小块焦黑的、硬化的碎片。
是那本笔记本的残骸。他本以为它已完全化为飞灰。
他下意识地摩挲着这块碎片，边缘锋利，触感冰冷。就在他的指尖划过某个焦黑凸起时，一丝极其微弱的、几乎无法感知的信息波动，如同垂死神经的最后一次跳动，传入他的脑海。
不是伊莱亚斯的疯狂，也不是“错影”的哀嚎。而是一组极其复杂的、带着非欧几里得几何特征的坐标，以及一个短暂的、破碎的意象——一扇门，一扇由无数旋转的齿轮和寂静的星光构成的、巨大而古老的门的虚影。
这意象一闪而逝，手中的碎片也随之彻底化为齑粉，从指缝间滑落。
陈沦僵在原地，心脏狂跳。
伊莱亚斯直到最后，也没有完全驾驭“错影”。他或许只是触碰到了某个更庞大、更古老体系的边缘。那本笔记，不仅记录了他的疯狂，也可能在无意识间，记录下了某个通往“错影”真正源头的……路标。
而这条路标，现在只存在于陈沦的脑海里。
他走到窗边，望向外面沉静的夜空。城市的灯火勾勒出文明的轮廓，但在他的感知深处，那无处不在的、现实的“薄膜”之下，仿佛有无数只眼睛在黑暗中睁开，无声地注视着。
第七观测站的危机是一场火灾，他扑灭了最猛烈的火焰。
但灰烬之下，通往未知领域的门扉，似乎才刚刚显露一角。
他不再是观测员陈沦。
他成了守门人。
而门后的东西，或许一直都在等待着被“看见”。