东宫的日子，在一种近乎凝滞的压抑中，缓慢流淌。江弄影膝盖的伤在反复的劳作与寒冷中，愈合得极其缓慢，留下了一片难看的青紫色淤痕，和天气变化时隐隐的酸疼。她依旧每日在太子寝殿外做着那些仿佛永远也做不完的琐事，沉默，恭顺，像一颗被嵌入宫墙缝隙的、不起眼的石子。
傅沉舟也依旧维持着他冰冷的漠视。只是，这漠视之下，某些东西正在悄然改变。
他开始注意到一些从前绝不会留意的细节。
比如，他发现她似乎格外畏寒。即便已深秋，天气渐凉，她仍穿着那身单薄的宫女服时，肩膀总会不自觉地微微瑟缩。当她端着水盆或拿着其他重物时，那双曾被碎瓷所伤的手，会因用力而指节泛白，甚至微微颤抖，而她总是迅速将手隐入袖中。
比如，他发现她清扫廊下时，会刻意避开某些区域——那是阳光能照射最久、最温暖的地方。她似乎总把自己藏在阴影里，仿佛阳光于她而言，都成了一种奢侈。
这些细微的发现，像一根根无形的丝线，缠绕在傅沉舟的心头，越收越紧。他告诉自己，这只是因为他需要确保这个“罪奴”不会轻易死掉，以免污了他的东宫。可心底深处，有一个声音在微弱地反驳。
他不再仅仅是在高处或远处“路过”式地瞥她一眼。有时，他会借口查阅廊下某处存放的旧籍，或者挑剔某处打扫得不够洁净，在她工作时，停留在附近。
他能闻到她身上淡淡的皂角气味，混杂着一丝几不可闻的、属于伤药的清苦。他能看到她低垂的眼睫，在苍白的脸上投下小片阴影，以及她偶尔因膝盖不适而几不可察地变换支撑腿时，那瞬间蹙起的眉尖。
有一次，她正踮着脚，试图擦拭高处窗棂的尘埃。那窗棂对她来说有些高了，她努力伸着手臂，身体绷成一条柔韧而脆弱的弧线。傅沉舟站在她身后不远处的廊柱旁，几乎能听到她因用力而略微急促的呼吸声。
他的脚步下意识地向前挪动了半分，手臂甚至微微抬起了一个弧度，仿佛随时准备在她失去平衡时……扶住她。
这个念头让他悚然一惊，猛地收住了动作，指尖蜷缩进掌心，用力到骨节发白。
他在做什么？
他阴沉着脸，最终什么也没说，什么也没做，转身离开了。留下江弄影在他走后，才缓缓松了口气，扶着窗棂，轻轻活动了一下酸麻的手臂和刺痛的膝盖。她似乎……感觉到了身后那道存在感极强的视线，只是不敢回头确认。
———
暗地里的关注，如同暗室里滋生的苔藓，潮湿而隐秘。
傅沉舟发现自己开始无法控制地去想，那碗每日送去的参汤，她到底喝了没有？他派去送汤的内侍回报，每次都见她“恭敬”地接下，但傅沉舟却莫名觉得，她绝不会碰。
这猜测让他心烦意乱。
这日，他处理完政务，已是深夜。鬼使神差地，他没有直接回寝殿，而是绕到了宫女排房附近。
夜色深浓，万籁俱寂。排房的窗户糊着廉价的桑皮纸，透不出什么光亮。他像个幽魂般，悄无声息地站在那扇熟悉的、破旧的窗外。
里面隐约传来压抑的、低低的咳嗽声，还有细微的、仿佛因疼痛而发出的吸气声。
她的伤还没好？还是……感染了风寒？
傅沉舟的心猛地一沉。他几乎可以想象出她蜷缩在冰冷床铺上，捂着嘴压抑咳嗽，生怕惊扰他人的模样。
他站在那里，如同被钉住了一般。寒风吹拂着他的衣袍，他却感觉不到冷，只觉得胸口堵着一团棉絮，闷得他几乎喘不过气。
他想推门进去，想质问她又怎么了，想命令太医立刻过来。
可他的脚像灌了铅，动弹不得。
他以什么身份，什么立场进去？
是他亲手将她贬至此地，是他让她跪在碎瓷上，是他默许甚至主导了这一切的磋磨。
现在又摆出这副关心的姿态，连他自己都觉得虚伪可笑。
排房内的咳嗽声渐渐平息了下去，只剩下细微的、仿佛睡着的呼吸声。
傅沉舟在窗外站了许久，久到露水打湿了他的肩头。最终，他像是耗尽了所有力气，缓缓转身，拖着沉重的步伐，消失在浓重的夜色里。
第二天，负责管理宫女起居的一位老嬷嬷，破天荒地来到了这间低等宫女的排房，手里拿着一包分配下来的、品质稍好一些的炭块和一条略厚实的旧棉被。
“近日倒春寒，宫里体恤，给你们加些炭火和被褥，仔细别着了风寒，耽误了当差。”老嬷嬷的声音依旧没什么温度，放下东西便走了。
同屋的宫女们惊喜不已，纷纷议论着太阳打西边出来了。
只有江弄影，看着那包炭和那条虽然旧却明显厚实许多的棉被，眼神微动，却什么都没说，只是默默地将属于自己的那一份，收拢到了床边。
她低下头，指尖拂过那粗糙却带着一丝暖意的棉被面料，眼中情绪复杂难辨。
是巧合吗？
还是……那夜窗外，并非她的错觉？
———
傅沉舟站在书房的窗边，看着外面渐渐沥沥落下的秋雨。内侍刚刚回报，东西已经“按例”分发下去了。
他想象着她或许能因此睡得安稳一些，咳嗽能减轻一些，心头那沉闷的压抑感，似乎才稍稍缓解了半分。
然而，当他午后走出书房，看到江弄影依旧穿着那身单薄的宫女服，在绵绵春雨中，拿着扫帚，默默清扫着湿漉漉的庭院时，那刚刚缓解些许的沉闷，又瞬间化为了更深的烦躁和……无力感。
他给了炭火，给了棉被，可她依旧穿着这不足以御寒的衣物，在雨中劳作！她就非要如此倔强吗？哪怕冻死病死，也不肯向他示弱半分？还是说，她根本不屑于接受他任何形式的……哪怕只是微不足道的“照拂”？
雨水打湿了她的头发和肩膀，灰色的布料颜色变得更深，紧紧贴在身上，更显得她身形单薄。她偶尔会抬起手臂，用袖子擦一下脸上的雨水，动作机械而麻木。
傅沉舟死死攥着窗棂，指节泛白。
他想冲出去，把她拽回来，命令她立刻去换一身干爽的衣服。
但他最终，只是猛地转过身，对着空无一人的书房，低吼出声，声音里充满了挫败和连他自己都无法理解的痛苦：
“江弄影……你究竟……要孤拿你怎么办？！”
声音在空荡的书房里回荡，无人应答。
只有窗外淅淅沥沥的雨声，不绝于耳，如同他们之间这场无声的、冰冷彻骨的僵局，看不到尽头。