省食品工业研究所那封带着油墨香气的公函，被晓燕小心翼翼地揣在贴身的衣兜里，捂了两天，那纸张都带了她的体温，边角也微微起了毛。她反反复复地将那短短几行字看了无数遍，每个字都像是在她心头燃起的一小簇火苗，灼热，却又带着一种不真切的飘忽。
合作？研究所？这些词儿，离她这县里来的、守着面团和烤炉过活的人，太远了。远得像戏文里唱的紫禁城。可那白纸黑字，那鲜红的公章，又明明白白地告诉她，这不是梦。
去，必须得去！这是“林记”跳出眼前这泥潭，真正在省城站稳脚跟的绝好机会！可怎么去？去了说啥？人家那高门大院里的学问人，能听得懂她这满口乡土话、一肚子面粉经的实在嗑吗？
她没敢耽搁，当天就收拾了东西，把铺子暂时交给两个徒弟照看，自己坐上了回清源县的班车。这事儿，得回去跟李师傅和沈技术员商量，光靠她一个人，心里没底。
回到厂里，已是傍晚。冬日天短，厂院里早早亮起了那盏昏黄的电灯，光线勉强照亮老槐树下那一小片地方。李师傅正蹲在灯影里，就着那点光，慢吞吞地修理着一个和面用的木盆，刨花落了一地。沈技术员则猫在办公室里，就着台灯，对着鲁工留下的那些笔记和图表，写写画画，眉头拧成了个疙瘩。
晓燕没急着惊动他们，先悄悄去车间和仓库转了转。机器停着，车间里静悄悄的，只有面粉和点心残留的甜香，混合着一种属于夜晚的沉寂。仓库里的成品，依旧堆着，只是比她去省城前，似乎又高了一点点。看来，县里的销路，还是没怎么打开。
她心里叹了口气，这才转身去了办公室。
“晓燕？你咋回来了？”沈技术员抬起头，看见她，有些意外，随即脸上露出担忧，“是不是省城铺子出啥事了？”
“铺子没事。”晓燕摇摇头，从怀里掏出那封信，递给他，“是好事，也是难事。”
沈技术员接过信，就着灯光飞快地扫了一眼，眼睛瞬间瞪圆了，呼吸都急促起来：“研究所！合作！晓燕！这……这可是天大的好事啊！”他激动得声音都变了调，拿着信纸的手微微发抖，“要是能跟研究所合作，咱那规划里的好多设想，就能实现了！技术指导，数据分析，新品开发……”
他兴奋地絮叨着，脸上放出光来，仿佛已经看到了“林记”在科学指引下脱胎换骨的辉煌未来。
晓燕等他稍微平静了些，才缓缓开口：“好事是好事。可沈工，咱得琢磨琢磨，人家那研究所，凭啥跟咱合作？咱有啥能拿得出手的？就靠咱这土里土气的点心和那本还不算成熟的‘规范’？”
这话像一盆冷水，浇得沈技术员愣了一下。他张了张嘴，想说咱们的点心味道好，咱们的规范有想法，可看着晓燕那沉静而忧虑的眼神，这些话又显得那么苍白无力。是啊，研究所见的世面大了，什么样的好东西、新点子没见过？凭什么就看上你这县城小厂？
“那……那也得去试试！”沈技术员不甘心地说，语气却没那么笃定了。
“试，肯定得试。”晓燕点点头，“可咱不能空着手去，也不能光靠嘴说。得让人家看到咱的实在东西，看到咱的诚意，还有……咱的潜力。”
她顿了顿，目光投向窗外蹲在灯影里的李师傅：“这事儿，还得李大爷点头。”
两人走出办公室，来到老槐树下。晓燕把信的内容，又跟李师傅说了一遍。
李师傅没抬头，依旧慢条斯理地刮着木盆边缘的毛刺，刨花簌簌地落。直到晓燕说完，他才停下手，把刨子放在一边，摸出烟袋锅子，就着电灯点燃，吧嗒吧嗒地抽了起来。烟雾缭绕，把他那张布满沟壑的脸罩得有些模糊。
“研究所……”他吐出一口烟，声音沙哑，“那都是学问人待的地方。咱这土疙瘩，去了，不是惹人笑话？”
“李大爷，”晓燕蹲到他面前，仰着脸看着他，“咱不是去惹笑话的。咱是去让人家看看，咱这土疙瘩里头，也有真金！鲁工不也说过，咱这老手艺里头，有大学问吗？研究所的人，兴许就稀罕咱这原汁原味的学问呢？”
李师傅沉默着，一口接一口地抽烟。电灯泡在他头顶发出轻微的嗡嗡声，几只不怕冷的小飞虫，围着灯罩盲目地撞着。
“去了，说啥？”良久，他才又问了一句，声音低沉。
“就说咱咋和面，咋看火，咋把这老味道一代代传下来的。”晓燕语气恳切，“再说说咱为啥要立那规矩，咋立的，遇到了啥难处。就把咱心里想的，手里做的，实实在在告诉人家。学问人，兴许就爱听这实在的。”
沈技术员也赶紧补充：“李大爷，咱们可以把咱的记录数据，还有按照鲁工建议改进后的样品带上！用事实说话！”
李师傅又不说话了，只吧嗒着旱烟，混浊的老眼在烟雾里望着那盏昏黄的灯，像是在看很远的地方。晓燕和沈技术员都屏息等着，不敢催促。
终于，那袋烟抽完了。李师傅把烟袋锅子在鞋底上重重磕了磕，溅起几点火星。他站起身，佝偻的背在灯下拉出长长的影子。
“去吧。”他只说了两个字，便弯腰拾起地上的木盆和工具，步履蹒跚地，朝着黑黢黢的车间走去。
没有激动，没有期待，只有一种认命般的、沉重的应承。
晓燕看着他那消失在车间门洞里的背影，心里像是打翻了五味瓶。她知道，让李师傅这样的老手艺人，去面对那些他完全陌生的“学问”和“规矩”，无异于一次精神的远征。
第二天，晓燕和沈技术员便开始紧张地准备。挑选最能代表“林记”水平的老产品和新品，每一样都精心包装。沈技术员更是熬了个通宵，将那份“生产工艺规范”重新修订誊写，又附上了鲁工留下的部分数据分析和改进建议，装订得整整齐齐。他还特意写了一份关于“林记”发展现状和合作设想的简要报告，虽文笔稚嫩，却充满了热忱和想法。
出发去省城研究所那天，天刚蒙蒙亮。晓燕、沈技术员，还有特意叫上的、算是见过些世面的方芸，三人提着大包小包的点心和材料，站在厂门口等车。李师傅也早早起来了，蹲在老槐树下，默默地看着他们。
车子来了，晓燕临上车前，走到李师傅面前。
“李大爷，厂子里，您多费心。”
李师傅抬起头，看了她一眼，眼神复杂，最终只挥了挥手：“去吧。甭……甭坠了咱‘林记’的名头。”
车子发动，驶离了厂门。晓燕从后视镜里，看到李师傅依旧蹲在老槐树下，那身影在清晨的薄雾里，显得格外孤单而苍老。
她的心，不由得紧了一下。
省食品工业研究所，不在闹市，在城西一片相对安静的街区。几栋灰扑扑的苏式楼房，围着一个不大的院子，门口挂着白底黑字的牌子，透着股肃穆严谨的气息。
走进那栋主楼，里面是水磨石的地面，长长的走廊，两边是一扇扇紧闭的、漆成深绿色的木门，门上挂着科室名称的小牌。空气里漂浮着一种消毒水、旧纸张和某种化学试剂混合的、陌生的气味。脚步声落在空旷的走廊里，发出清晰得有些吓人的回响。
按照信上写的房间号，他们找到了一间挂着“传统食品研究室”牌子的办公室。晓燕深吸了一口气，整理了一下衣衫，这才抬手，轻轻敲了敲门。