咸阳宫，这座曾经象征着无上权力、令六国使臣战栗、让万千官吏趋之若鹜的帝国心脏，此刻却像一头受了致命重伤、奄奄一息的巨兽，匍匐在关中平原上，发出沉重而痛苦的喘息。空气中弥漫的不再是权力的馨香与秩序的威严，而是一种混合着恐惧、猜疑和末日将至的腐朽气息。
就在不久之前，这座宫殿深处刚刚经历了一场惊心动魄、决定帝国最后时刻走向的政变。秦王（已去帝号）子婴，这位在史书中记载寥寥、几乎是被历史浪潮推到前台的嬴姓子孙，在其子及宦官韩谈等人的协助下，于斋戒之宫，以诱骗之计，成功刺杀了权倾朝野、指鹿为马的中丞相赵高！
这场干净利落的斩首行动，如同在浓得化不开的黑暗帷幕上，撕开了一道短暂而凌厉的口子。赵高及其核心党羽（如阎乐等）被迅速肃清，咸阳宫内的魑魅魍魉为之一空。子婴随后在嬴秦宗庙告祭列祖列宗，正式即位为秦王。
然而，当胜利的短暂眩晕过去，当子婴真正坐上那曾经属于昭襄王、始皇帝的宝座（虽然此刻已摇摇欲坠）时，他所感受到的，并非君临天下的喜悦，而是如同抱起了一个滚烫的、布满裂痕、随时可能在他怀中炸得粉碎的巨型陶罐！
他接手的，是一个怎样千疮百孔、病入膏肓的烂摊子啊！
咸阳城内，人心惶惶，如同惊弓之鸟。赵高虽死，但其多年经营，余毒未清，影响力如同无形的蛛网，依旧缠绕在官场的各个角落。各级官员们面色惶惑，眼神游移，各怀心思。有人庆幸巨奸伏诛，有人担忧清算波及自身，更多的人则在冷静（或者说麻木）地观望，计算着在这帝国末日舞台上，该如何才能保全性命，乃至在新的主人面前谋得一席之地。秩序已然松弛，谣言甚嚣尘上，一种末世来临前的混乱与颓丧，正在这座帝都悄然蔓延。
而咸阳城外，形势更是危如累卵！
东面，由刘邦率领的一支起义军，已经突破了武关，驻军于霸上，距离咸阳仅一步之遥，如同蹲守在门口的饿狼，虎视眈眈！而更北方，那由巨鹿之战后威震天下的项羽所统率的诸侯联军，在收降了章邯的二十万秦军主力后，正浩浩荡荡、兼程西来！那才是真正能够摧毁一切的洪流！
内忧外患，如同两把巨大的铁钳，已经死死扼住了大秦帝国最后的咽喉。
这一日，是新秦王子婴的第一次正式朝会。
昔日始皇帝时期，百官济济一堂、山呼万岁、气象万千的景象早已成了遥远的回忆。宽阔宏大的咸阳宫正殿，此刻显得异常空旷和冷清。殿内回荡着脚步的空洞回音，为数不多的几名官员稀稀拉拉地站在下方，身影在巨大的廊柱映衬下，显得格外渺小和孤寂。
除了子婴的两个儿子和心腹韩谈侍立在一旁，下方能称得上“臣子”的，只有几位须发皆白、走路都需要人搀扶的老臣（多半是些早已边缘化的宗室或博士官），以及一些面色惶恐、职位低微的郎官、谒者。整个帝国的官僚体系，在胡亥、赵高的折腾下，早已崩溃殆尽，或逃或降或死，留下的，多是些无力改变什么，或者还没来得及找到出路的人。
一种令人窒息的悲凉感，笼罩着整个大殿。
子婴身穿黑色的王服（已不敢用皇帝规制），端坐在王座上，他年纪不大，但眉宇间却凝聚着与年龄不符的沉重与忧虑。他清了清嗓子，那声音在空旷的大殿里显得异常清晰，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。
“诸卿……”他刚开口，却发现不知该从何说起。
这时，负责宫廷守卫的卫尉出列禀报，他的声音同样低沉，充满了无力感：“启禀大王，咸阳城内及周边，目前可调动的卫戍部队，不足……不足万人。且其中多为老弱，或因连年征战、朝廷……动荡而士气低落，军械亦多残缺……”
不足万人！而且士气低落！听到这个数字，仅存的几位老臣脸上都露出了绝望的神色。靠这点兵力，如何抵挡刘邦的虎狼之师？更遑论后面还有项羽的数十万大军！
一位穿着旧儒袍、须发皆白的老博士，颤巍巍地拄着拐杖，向前挪了几步，还未开口，已是老泪纵横，他扑通一声跪倒在地，痛心疾首地哭诉道：
“大王！大王啊！积重难返，积重难返啊！”他的声音嘶哑，充满了无尽的悲凉，“关中精锐之师，尽数丧于章邯之手，而今章邯竟降了楚贼！帝国府库，早已被二世与赵高挥霍一空，皆耗于那劳民伤财的阿房、骊山！天下民心，更是离散久矣，苦秦之严法酷吏久矣！大王虽神武，铲除巨奸赵高，然……然如今之势，如同万丈高楼将倾，独木……独木难支啊！老臣……老臣恐无力回天矣！”
这番话，如同最后的丧钟，敲响在每个人的心头。他将帝国面临的绝境赤裸裸地剖开：军事上，主力尽丧，兵力枯竭；经济上，府库空虚，民生凋敝；政治上，民心尽失，根基动摇。这已不是一个烂摊子，而是一片即将被海啸彻底淹没的废墟！
殿内一片死寂，绝望的气氛几乎要凝结成冰。
子婴坐在王座上，脸色苍白，手指紧紧抓住王座的扶手，指关节因为用力而发白。他能感受到那如山般的压力，几乎要将他这具年轻的身躯压垮。他是嬴姓子孙，是孝公、昭襄王、始皇帝的的后裔，难道真的要眼睁睁看着这绵延数百年的基业，在自己手中彻底覆灭吗？
不！只要还有一丝可能，只要还有一口气在，他就不能放弃！
他深吸一口气，努力让自己的声音听起来镇定而有力，尽管那力量在现实的绝境面前显得如此微弱：
“老博士所言，俱是实情。然，嬴秦立国数百年，非一日之功。今日虽危，亦非全然无路！”
他目光扫过下方寥寥无几的臣子，开始下达他作为秦王的第一批，也可能是最后一批命令：
“第一，立刻清查府库，无论还剩多少金帛钱粮，悉数取出，犒赏城中戍卫将士及所有官吏！务必让将士们知道，朝廷……王室未曾忘记他们！眼下，稳定人心，是第一要务！”（他知道府库可能早已被赵高掏空，但哪怕只剩下一把粟米，也要拿出来，这是态度！）
“第二，派出使者，持本王诏令，火速前往关中各地尚未失守的城邑，尤其是那些仍有驻军的要地，晓谕他们赵高已除，令他们即刻派兵前来咸阳勤王！告诉他们，嬴秦宗庙在此，社稷存亡，在此一举！”（尽管他知道，在如今形势下，还有多少人会响应这勤王诏令，实在是个未知数，但这是他必须做的尝试。）
“第三，”他顿了顿，语气变得更加沉重，“秦法严苛，久为民病。着令……着令相关官吏，即刻商议，简化律法中最扰民、最急迫之条款，尤其是徭役、连坐等法，可暂缓或酌情减免……以期，能稍挽关中民心。”
他知道，这些措施，在帝国这艘沉船面前，如同用木勺舀水，可能为时已晚，可能毫无作用。简化秦法？在敌人兵临城下之时？听起来像个讽刺的笑话。但他必须做出姿态，哪怕只能挽回一个百姓的心，哪怕只能让一个士卒在守城时多一分力气，他也必须去做！
这是他作为嬴姓子孙，在帝国覆灭前，必须尽的最后努力，必须坚守的最后责任与尊严。
命令下达了，几位老臣和郎官们领命而去，他们的脚步依旧沉重，眼神依旧迷茫，但至少，这位新即位的年轻秦王，没有像胡亥那样彻底放弃，他还在挣扎，还在试图做点什么。
子婴独自坐在空旷的大殿王座上，夕阳的余晖透过高大的殿门，斜照进来，在地上拉出长长的、孤独的影子。他看着这曾经无比辉煌、如今却冷清破败的宫殿，心中充满了无尽的悲凉与一种近乎悲壮的决绝。
他知道，自己很可能成为大秦帝国的末代君主，但他决心，不要像胡亥那样昏聩亡国，他要站着，有尊严地，为这个曾经伟大的帝国，划上最终的句点。
然而，他派出的使者，能带回希望吗？关中的那些城邑，还会听从咸阳的号令吗？那简化法律的尝试，在帝国崩塌的轰然巨响中，又能激起多大的回响？
答案，似乎早已在风中飘荡，带着令人绝望的讯息。