阴云压在城市上空，陆天雄的车停在一栋爬满藤蔓的老楼前。
楼门口挂着块褪色的木牌，上面刻着“市考古研究所”几个字。
漆皮剥落，露出底下的原木色，他推开车门，风里带着潮湿的霉味。
像陈年古籍里藏着的气息，走上台阶时，木质楼梯发出“吱呀”的声响。
每一步，都像踩在过往的时光上，三楼的办公室门虚掩着。
里面传来轻轻的翻书声，陆天雄停在门口，手指悬在门把手上。
迟疑了几秒，才轻轻推开，办公室里堆满了东西。
书架从地板顶到天花板，上面塞满了线装古籍和考古报告。
书桌上摊着几张拓片，一个穿着素色衬衫的女人，正弯腰整理。
头发挽成简单的发髻，发尾有几缕银丝。
“静姝。”
陆天雄的声音很轻，像怕惊扰了这里的安静。
女人抬头，镜片后的眼睛很亮，没有惊讶，也没有波澜，只是淡淡地看了他一眼。
“来了。坐吧。”
楚静姝转身，从角落的柜子里拿出一个青花瓷杯，杯子边缘有一道细小的裂纹，她往杯里倒了些热茶，水汽袅袅，带着淡淡的普洱香。
“还是老样子，喝普洱。”
她把茶杯推到陆天雄面前，动作缓慢，却很稳，陆天雄接过茶杯，指尖碰到杯壁的温度。
心里突然一紧，这杯子，还是当年他送她的，算起来，已经有四十多年了。
“你……还好吗？”
他没话找话，语气有些生硬，楚静姝坐在对面的藤椅上，手里拿着一把小刷子，轻轻扫着拓片上的灰尘。
“挺好的。每天跟这些老东西打交道，清净。”
办公室里又安静下来，只有刷子扫过纸张的“沙沙”声，陆天雄看着楚静姝的侧脸。
岁月在她脸上留下了痕迹，却没磨掉她眼里的清明，他知道，自己不能再等了。
“静姝，我这次来，是想问你件事。”
楚静姝刷拓片的动作顿了一下，但很快又恢复了节奏。
“是为了沈家的事吧？”
她的声音很平，像早就猜到了他的来意，陆天雄握着茶杯的手紧了紧。
“你知道沈清越？”
“知道。”
楚静姝放下刷子，摘下眼镜，用衣角擦了擦。
“新闻上看到的。他找陆家的麻烦，闹得不小。”
陆天雄深吸一口气，目光落在她桌上的古籍上。
“我想知道，当年沈清越的母亲，沈曼的事。”
他的声音带着一丝不易察觉的急切。
“你和她，是不是认识？”
楚静姝重新戴上眼镜，镜片反射着窗外的阴云，她沉默了几秒，才缓缓开口。
“认识。何止是认识。”
她站起身，走到书架旁，手指在一排旧书中间划过，最后停在一本黑色封皮的笔记本上。
“当年，我们三个，还是很要好的朋友。”
“三个？”
陆天雄皱起眉。
“还有谁？”
楚静姝没回答，转身走向书桌后的抽屉，抽屉上挂着个小小的铜锁，她从钥匙串上取下一把旧铜钥匙，钥匙柄上刻着个小小的“楚”字，已经被磨得发亮。
“咔哒”一声。
锁开了，楚静姝从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，信封边缘已经泛黄，上面没有字，她把信封放在桌上，推到陆天雄面前。
“你自己看。”
陆天雄拿起信封，手指有些发颤，他拆开信封，里面掉出一张黑白照片，照片已经有些褪色，边缘卷了角，上面站着三个年轻人。
左边的男生，穿着白衬衫，眉眼英气。
是年轻时的他，中间的女生，扎着马尾，笑容清亮。
是楚静姝，右边的女生，穿着碎花裙子。
眉眼弯弯，却带着一丝化不开的忧郁。
那张脸，竟和沈清越有七分相似。
“她就是沈曼。”
楚静姝的声音幽幽响起，陆天雄拿着照片，指尖摩挲着沈曼的脸。
记忆突然翻涌上来，那些被他刻意遗忘的片段，在这一刻，全清晰了。
“当年，我们三个在大学里认识。”
楚静姝走到窗边，看着外面的阴云。
“你当时是学生会主席，我和沈曼是文学社的。”
她顿了顿，声音里多了一丝哀伤。
“那时候，沈曼很喜欢你。”
陆天雄的心脏猛地一缩。
他想起当年沈曼递给他的情书。
被他以“学业为重”为由，退了回去。
想起她每次看到他时，眼里的光。
还有后来，他娶了楚静姝的姐姐楚文茵后。
沈曼再也没跟他说过话。
“我以为……你和她只是普通朋友。”
陆天雄的声音有些沙哑。
楚静姝转头看他。
眼神里带着一丝复杂。
“普通朋友？”
她轻轻笑了笑，笑声里满是苦涩。
“如果只是普通朋友，她后来，怎么会嫁给沈家人？”
陆天雄愣住了。
他一直以为，沈曼嫁给沈家，只是偶然。
“她嫁给沈家，跟我有关？”
楚静姝没直接回答，而是拿起桌上的照片。
指尖轻轻拂过照片上的三个人。
“你真的以为，当年是我，为了姐姐，而主动退出了吗？”
这句话像一道惊雷。
炸在陆天雄的心上。
他猛地抬头，看着楚静姝。
眼里满是错愕。
“你什么意思？”
楚静姝把照片放回信封里。
重新锁进抽屉。
动作缓慢，却带着一种决绝。
“当年，文茵姐病重，家里让你娶她冲喜。”
她的声音很轻。
却字字清晰。
“你来找我，说你没办法，只能对不起我。”
她看着陆天雄的眼睛。
“你说，让我忘了你，找个好人家。”
陆天雄张了张嘴，想反驳。
却发现自己一句话都说不出来。
“可你不知道。”
楚静姝的声音里带上了一丝哽咽。
“在你找我之前，沈曼已经去找过文茵姐了。”
她转过身，背对着陆天雄。
肩膀微微颤抖。
“沈曼说，她愿意退出，只要你能好好对文茵姐。”
“她说，她不怪你，只怪自己没那个命。”
陆天雄站在原地。
脑子里一片空白。
他从来不知道这些事。
一直以为，当年是楚静姝为了姐姐，主动放弃了他。
一直以为，沈曼对他，只是年少时的懵懂好感。
“为什么……为什么你们都不告诉我？”
他的声音带着颤抖。
楚静姝转过身，眼里已经有了泪光。
“告诉你又能怎么样？”
她的声音里满是无奈。
“文茵姐的病，不能等。”
“沈家当时已经在追求沈曼。”
“她要是不嫁，沈家不会善罢甘休。”
她走到陆天雄面前。
“你以为，当年的事，真的像你看到的那么简单吗？”
陆天雄看着她眼里的泪光。
心里像被什么东西揪着。
疼得厉害。
他想起沈清越的脸。
想起沈曼那双忧郁的眼睛。
想起圣杯密信里的内容。
原来，这一切的因果，早在四十多年前。
就已经埋下了种子。
“那沈曼后来……”
陆天雄还想再问。
楚静姝却摇了摇头。
“她嫁给沈家后，过得并不好。”
她走到书架旁，拿起那本黑色封皮的笔记本。
“这是她的日记。”
她把笔记本递给陆天雄。
“你要是想知道，就自己看吧。”
陆天雄接过笔记本。
封面是硬壳的。
上面有淡淡的磨损痕迹。
他翻开第一页。
里面是沈曼的字迹。
娟秀，却带着一丝用力。
第一行字，就让他的心脏骤停。
“今天，我看到天雄和静姝在一起笑。真好。我好像，只能远远看着。”