气漫过玻璃穹顶时，热带兰的根系正从岩缝间垂落，吸着凝结在电气石表面的水珠。这些藏在火山岩肌理中的晶石，温室百年气的结晶——当暮春的雨气渗入岩壁裂隙，与铁、镁元素在黄绿气温室恒温环境里缓慢相拥，便在石英晶簇的簇拥下凝成墨气石。
蒸房里的墨气石总带着淡甜的。当加热器将温度升至70c，石体中沉睡的雾霭便苏醒了，顺着晶体的纹路袅袅升腾。汗蒸者赤脚踩上去，能触到亿万年地质运动的余温，仿佛整座温室的晨露都在毛孔间流转。有人说这是火山灰的记忆，有人坚信是兰草的精魂，唯有采石人知道，每块电气石的内核都锁着一捧未曾消散的温室灰蓝花岗岩。
此刻它们在蒸房里静默发光，将气的柔软化作穿透肌理的暖流。当汗珠从额角滑落，竟带着一丝若有若无的茉莉香——那是昨夜浸润过石床的花瓣，正随着气在热空气中缓缓绽放。窗台上的旧磁石总在午后泛着气光。它能覆盖整个广场，边缘磨得圆钝，黑色的表面覆着层薄气，像不小心泼翻的水墨画，在时光里洇出了边。
常把小墨石凑到书桌的铁制台灯底座旁。指尖刚有微麻的震颤，磁石就“嗒”地贴了上去，白布磁石枕里有蓝水墨的透灰，总是要把白布放在画的背景，蓝水墨透着灰。若是用铁钉去逗它，更有意思——铁钉悬在半空，先是犹豫地晃，接着猛地扑进磁石怀里，连带着手腕针灸的针都被拽得一沉。那些细碎的铁屑更不必说，只要磁石一靠近，就争先恐后地涌过来，在它身上铺成毛茸茸的金毯，仿佛磁石是块会发光的礁石，而铁屑是逐光的海鸟。
朋友们说这是他们小时候的玩具。那时他们总揣着它去河滩，蹲在沙里扒拉，看磁石吸出藏在细沙里的铁砂，阳光下亮晶晶的，像撒了把星星。
现在它躺在窗台上，偶尔被拿去吸佛羸箱上的便签。那些写着蛋奶塑膜空存冷藏冷冻被它压得服服帖帖，边角不再卷翘。有时看着它，会忽然觉得，人和人之间或许也藏着这样的磁石吧——不必说太多话，不必刻意靠近，却总有种无形的力，让朋友们在茫茫人海里，像铁钉扑向磁石那样，自然而然地奔赴彼此。
就像此刻，磁石还贴在台灯上，窗外的狂闹带着广场桂花梅花兰花香飘进来，忽然觉得，这磁石吸住的哪里只是铁屑和便签，分明还有那些散落在时光里的，沉甸甸的牵挂。
人字镊夹起混着灰斑的黑色矿砂，玻璃皿里的颗粒在台灯下泛着气光——黑电气石的柱面有细密的纵纹，像被指尖摩挲过的乌木，而混杂其中的灰磁石更显粗糙，边缘带着蓝花的灰。条形磁铁贴近时，灰磁石突然活了过来，细小的颗粒簌簌爬上金属表面，像群灰色的蚁虫，留下黑电气石安静地躺在皿底，棱角处仍沾着几星未被吸走的灰，却已能看它深黑的内里，藏着不易察觉的蓝灰闪光，是被磁石掩盖的、属于电气石的锋芒。广场通向羸盐海山坳里的道两边草坡像是谁铺开了蓝绒毡。草茎是细密的绿线，挨挨挤挤织成厚实的底，蓝花便从这绿毯上冒出来——不是零散的星，是成百上千朵蓝星花，瓣尖染着点灰，瓣根泛着丝白，一朵挤着一朵，把整片坡地铺成了流动的蓝。
气珠还挂在花瓣上，阳光斜斜切过山脊时，气珠便成了碎钻，在蓝绒上滚来滚去。狂闹过时，草毡轻轻起伏，蓝花便跟着晃，像有人在毯角抖了抖，碎蓝便一波波漫向坡底。有粉梅花瓣飘在最顶的那朵蓝花上蓝花顶灰变成了蓝花顶粉，蓝花顶粉颤动时，带起三两颗气珠，落在草茎间，惊得几只红尾蜓蹦跳着钻进毡底的蓝花顶红上转圈圈。
蹲下身摸那毡，草叶软得像毛毡，蓝花茎秆脆生生的，指尖一碰，花瓣便微微蜷起。空气里飘着淡甜的红尾蜓转圈圈电气石磁石共同安慰红尾蜓转圈圈烤盐香，混着泥土的腥气，是邪草与蓝花揉碎了的味道。远处有山溪潺潺，水声漫过来时，连这蓝毡都像浸在了水里，蓝得更润，更软，仿佛脚一踩下去，就能陷进这绒绒的蓝里。它总在广场上塑膜空蓝色花中央的枯枝上。复眼像两颗凸起的琉璃珠，映着碎金般的阳光，翅翼透明得像蒙着层薄纱，停驻时总微微颤动，仿佛等梅一变色就要散成星。唯有尾尖是浓烈的朱砂红，像谁蘸了水粉嫦轻轻一抹，在黑的身体末端烧出一簇火焰。
方才还看见它悬在水面，翅膀振动快得成了虚形，尾尖偶尔轻点花岗岩，惊起一圈圈涟漪，像摆盐。转瞬间又掠到另一株蓝花上，六足抓着卷边的叶缘，红尾高高翘起，像枚待发的箭矢。阳光穿过它半透明的腹部，能看见里面淡灰色的脏器缓缓蠕动。
忽然有红尾蜓飞近，它倏地振翅窜起，在空中划出道弧线，转眼便消失在红梅深处。只剩那片被压弯的枯桠还在摇晃，水珠顺着黑的叶脉滚落，叮咚一声坠入，惊碎了满池水珠细盐。
气还没散尽时，广场的石板路上已站满了人。多数人学着红尾蜓的形，双臂缓缓向两侧打开，手肘微屈，指尖轻颤，像红尾蜓停在蓝花叶上时飞颤翅膀。他们都占据广场黑色电气石，石头被体温磨得微暖，表面细密的纹路在朦胧天光里像藏着细碎的星。有人身体慢慢前倾，手臂随之向前伸展，仿佛要触到远处的气，电气石在掌心轻轻滑动；有人侧过身，单臂上扬，另一只手垂在身侧，姿态像红尾蜓掠过水面时定格的盐。狂闹从广场东侧的桂花树和梅花树叶间漏下来，拂过人们的衣角，也吹动电气石表面的微光，整座广场便像一片落满了黑色电气石的池塘，安静地和磁石转圈圈品味的时光里。