林辰盯着屏幕上那家供应商的名称，手指停在鼠标上。注册地址不同，但公司名只差一个字，连字体都一样。他把两份合同并排打开，对比编号序列，发现后四位数字连续递增。这种细节不会出现在正规投标里。
他合上电脑，抬头看了眼墙上的钟，已经快七点。办公室只剩他一个人。走廊传来脚步声，由远及近，在门口停了一下，又走远了。他没起身，只是把那份申报材料放进抽屉，锁好。
第二天一早，刘伟拿着三份退回的审批表进来。都是上周提交的，理由写着“程序不完整”“附件缺失”，批注字迹工整，用词统一。
“我核对过，交的时候材料是齐的。”刘伟把文件放在桌上，“而且这三个项目，都是刚有点进展就被退回来了。”
林辰翻了翻，每一份退回意见都挑的是边缘问题。比如一份社区活动经费申请，被要求补充“参与人员健康状况证明”。他放下文件，问：“联系审核组了吗？”
“打了两次电话，说要等通知。”刘伟压低声音，“他们那边最近好像换了流程，所有民生类项目都要多走一道复审。”
林辰没说话。他记得昨天看到的那个供应商名字，和某个区属企业的关联方名录很像。但他现在不能动，一动就可能打草惊蛇。
上午九点半，陈雪过来送数据汇总。她把U盘插进电脑，调出一张表格。“这是最近一个月被退回项目的共性分析。”她说，“金额都在三十万到五十万之间，全部涉及群众直接受益，且社会关注度正在上升。”
林辰看着屏幕。二十个项目，分布在五个街道，类型不同，但时间集中在过去十天内。他问：“有没有共同的审核人？”
“没有署名，但批注意见的格式高度一致。特别是‘建议暂缓实施’这句，出现在十二份文件里，措辞完全相同。”
林辰点点头。这不是偶然，也不是基层办事员的个人行为。有人在系统性地卡项目，手法隐蔽，目标明确。
中午吃饭时，他在食堂碰到了王为民。区长端着餐盘在他对面坐下，没提工作，只问了几个项目进度。林辰一一回答，说到东苑旧改后续配套时，王为民才开口：“你那个风险防控机制，准备什么时候报上来？”
“下周初能定稿。”林辰说。
“尽快。”王为民顿了顿，“有些事，越早立规矩越好。”
饭后回到办公室，林辰叫来陈雪和刘伟。他把抽屉里的申报材料拿出来，摆在桌上。“从今天起，所有上报文件必须双人签字，原件扫描归档，纸质版单独存放。”他说，“另外，每个项目启动前，先做内部预审，列出可能被质疑的点。”
陈雪问：“我们是不是已经被盯上了？”
“不是‘被盯上’，是已经进了别人的眼。”林辰说，“对方用的是合规手段，挑不出错，所以我们只能比他们更细。”
下午，他去区政府开会。散会后留下找王为民汇报工作。趁谈话间隙，他提起审批效率问题。“最近几个项目卡得比较久，基层反映有点大。”他说，“能不能组织一次业务培训，统一一下标准？”
王为民看他一眼，“你觉得有猫腻？”
“不敢说。”林辰语气平稳，“但标准不一，容易让下面的人无所适从。”
王为民没表态，只说会考虑。林辰知道，这话已经传到了。
晚上加班，他让刘伟以咨询政策为由，给审核组打了三个电话。每次都说“不清楚最新口径”，试探对方反应。第三次通话结束，刘伟回来汇报：“接电话的人提到‘领导特别强调程序闭环’，还说‘不能给某些人钻空子的机会’。”
林辰坐在桌前，把这几句话在脑子里过了一遍。不是随便说的，是有指向性的警告。对方不仅在行动，还在释放信号——他知道林辰在做什么，也在等着他反应。
他打开政务平台后台，查看近期留言记录。除了正常咨询，还有两条匿名提问：一条问“谁有权决定项目优先级”，另一条说“如果审批故意拖延怎么办”。
他一条没回。这时候任何公开回应都会变成对抗的标志。
第二天上午，他召集科室开短会。没有讲成绩，也没有提荣誉，只讲流程。“以后所有材料提交前，按这个清单自查。”他发下一张表格，“重点包括资金流向、公示记录、第三方凭证。缺一项，我们自己就不放行。”
散会后，陈雪留了下来。“你真打算就这么忍着？”她问。
“不是忍。”林辰说，“是在等对方露出更多痕迹。我们现在动作太大，反而显得心虚。”
“可他们已经在动手了。”
“我知道。”林辰看着窗外，“但他们犯了一个错——太整齐了。同一套话术，同一个节奏，反而留下了线索。”
陈雪没再问。她转身离开前说了一句：“我会把所有退回文件重新整理一遍，看能不能找出具体负责人。”
林辰点头。他知道这场较量才刚开始。对方躲在规则后面，用程序当武器，目的不是纠错，而是压制。但他也有自己的优势。他记得每一个细节，能分辨出最微小的异常，也能在不动声色中布下防线。
傍晚，刘伟送来一份新消息。河东街道的一个加装电梯项目也被退回，理由是“居民意见未全覆盖”。可原始材料里明明附了签字表。
林辰把这份文件放进专门设立的档案盒，标签上写着“异常审批记录”。盒子已经装了八份材料，来自四个不同单位，但退回模式几乎一致。
他关掉电脑，没急着走。窗外天色暗下来，办公楼渐渐安静。他坐在位置上，手里捏着一支笔，轻轻敲着桌面。
手机震动了一下。是一条新留言，来自政务平台。
“你们这么查来查去，不怕查到不该查的人头上吗？”