王继祖裹着件磨出毛边的蒙古袍，靴底沾满了杀虎口的冻土。离俄商营地还有半里地，就闻到了混杂着马奶酒和松烟的陌生气味 —— 这是他第三次伪装成蒙古商人，怀里揣着块掺了盐晶的茶砖，砖面故意没印任何标记，像块刚从茶厂运出来的毛坯。
一、帐篷里的羊皮账
卯时的营地还浸在晨雾里，王继祖跟着个挎弯刀的蒙古人钻进最大的帐篷。俄商首领伊凡正用银刀划开茶砖，砖末落在羊皮纸上，旁边堆着小山似的毛皮。一立方英尺，换三张黑狐皮。 伊凡的汉语磕磕绊绊，指着羊皮纸上画的方框，这是标准，少一块都不行。
王继祖的目光落在那张羊皮账上。狼毫写的俄文字母歪歪扭扭，旁边却用炭笔标着尺寸：长十二寸、宽六寸、厚三寸。他突然明白 —— 俄商用 立方英尺 算茶砖，就像晋商用
算盐引，可各家茶砖大小不一，难怪交易时总吵架。
我们的茶，更规矩。 王继祖掏出怀里的茶砖，故意让盐晶在晨光下闪了闪。伊凡的银刀刚碰到砖面，突然
地弹开 —— 砖里掺了极细的铁砂，是老驼夫教的防伪招，只有晋商的磁石能吸住。
二、茶砖里的标准尺
巳时三刻，分号的工匠房闹翻了天。王继祖把尺子拍在桌上：就按这个做 —— 长六寸、宽三寸、厚一寸，不多不少十八两。 他用抗倭时剩下的断刀在木模上刻花纹，两面都刻
双驼负茶 ，驼铃要朝着西北方。
老伙计赵二蹲在地上画图纸：这样每八块正好一立方英尺，俄商一看就明白。 王继祖没说话，盯着木模上的驼纹 —— 这是祖父当年走沙狐岭时的驼队标记，如今刻在茶砖上，比任何印章都管用。
范氏的茶砖都是圆的， 赵二突然说，咱这方砖，一眼就能认出来。 王继祖点点头，让工匠在砖角留个小凹槽，里面藏着极小的盐晶粒 —— 遇水会显形出
字，这是给自家伙计认亲的暗记。
三、桐油袋的老法子
未时，库房里飘着桐油香。王继祖指挥伙计们用羊皮袋封装茶砖，袋面用蒙文印着 茶通金帐 四个大字。就按老槐树空心穴的法子， 他拿起块浸过桐油的羊皮，里三层外三层，保证雪水渗不进去。
这羊皮袋是用藏黄金的老手艺做的，先用陈醋泡三天去味，再刷三遍桐油，最后用骆驼血混盐晶印字。俄国人翻山越岭， 王继祖摸着袋口的绳结，那是晋商祖传的 死结活扣，外人解不开，咱的茶砖得比他们的伏特加还禁冻。
赵二突然指着袋面的蒙文：范氏的茶袋印的是俄文，咱印蒙文，蒙古王爷们肯定更待见。 王继祖笑了 —— 这就是晋商的本事，别人盯着远处的肥肉，他们先把脚下的路铺稳。
四、匕首柄的旧驼纹
酉时，伊凡的帐篷里点起了松明火把。王继祖捧着新茶砖进去时，正看见伊凡用匕首挑着烤羊腿，刀柄上的驼纹在火光里晃 —— 那驼纹歪歪扭扭，驼铃的位置缺了个角，和小时候听父亲讲的 沙狐岭断缰 故事里的标记一模一样！
这匕首... 王继祖的声音有点发紧。伊凡咧嘴笑，用刀背敲了敲驼纹：我父亲的，五十年前跟着晋商王现走沙狐岭，骆驼惊了，缰绳断在这棵
驼铃树
下。
王继祖的后背突然冒汗。王现是祖父的名字！当年祖父带着第一批驼队走沙狐岭，确实丢过一峰骆驼，没想到这俄商的父亲竟是同行者。他摸着怀里的茶砖，突然觉得这茶路不是新的，是祖辈早就踩出来的，只是被盐引的风光盖了这么多年。
五、新账册的驼铃声
亥时，分号的新账册用羊皮装订而成。王继祖在第一页画了个方框，旁边标着 六三一—— 六寸、三寸、一寸的简写。赵二正往册子里夹试产的茶砖样品，突然发现砖角的盐晶在油灯下显形了：东家你看， 晋
字出来了！
帐篷外传来新换的驼铃声，三短一长 —— 这是 茶砖成了 的暗号。王继祖望着窗外的雪，伊凡匕首上的驼纹总在眼前晃。他知道，范氏的三铜钱印迟早会出现在西伯利亚，但晋商有老祖宗传下的驼纹，有掺了盐晶的茶砖，更有这 六三一 的规矩，不怕走不通这条路。
明天就发第一队驼队。 王继祖在账册上盖了个新印，是用 双驼负茶 的图腾刻的，告诉伙计们，茶砖里藏的不只是银子，是咱晋商的新道。
雪还在下，新茶砖的香气混着桐油味从库房飘出来，和远处俄商营地的炊烟缠在一起。王继祖摸着那本羊皮账，突然觉得祖父当年在沙狐岭断的缰绳，此刻正变成茶砖上的驼纹，牵着晋商走向更远的地方。而伊凡匕首上的旧驼铃，像是在风雪里喊了五十年，终于等来了续上这段缘分的人。