清明。
破晓的薄雾像一层乳白色的纱，缠绕在太行山的腰际。新划出的百亩军垦田边，黑压压站满了人。士兵们褪下了盔甲，换上了打补丁的粗布短打，手中的武器换成了锄头、镐头和崭新的、还带着松木清香的犁杖。
地，是硬骨头。去岁深翻冻了一冬，土块硬得像铁疙瘩，里面还嵌满了太行山特有的碎石。这是一场向土地要粮的攻坚战，不比面对清军的铁骑轻松。
李昊站在地头，深吸了一口带着泥土和晨露气息的空气。他接过老周递过来的一碗浊酒，面对东方微亮的天光，缓缓洒在刚刚解冻的土地上。
“敬天！敬地！敬咱太行山的列祖列宗！”他的声音在空旷的山谷间回荡，“今日，咱靖南营，不靠抢，不靠天，就靠这双手，向这片土，讨一条活路！”
说完，他走到一架最大的曲辕犁前。这是工匠营仿照《农政全书》上的图样，赶制出来的第一架犁。李昊挽起袖子，将粗麻绳勒在肩上，双手紧紧握住犁把。赵刚、王二等几个力气最大的军官上前，合力抬起犁铧。
“起犁——！”老周嘶哑着嗓子喊道。
李昊腰背一沉，奋力向前迈步。军官们齐声发力，沉重的犁铧“嗤”一声，扎进坚硬的土地。然而，仅仅前行了不到一丈，就听见“咔嚓”一声脆响——犁尖撞上了一块埋在土里的青石，应声而断！
人群发出一阵压抑的惊呼。李昊看着断掉的犁尖，又看看脚下这片桀骜不驯的土地，脸上没有任何表情。他直起身，抹了把汗，对身后焦急的工匠头领说：“看见没？咱太行的地，有骨头！一把犁，不够硬！给我打！打一百把包铁的犁尖！要最硬的铁，最好的钢！”
“是！”工匠头领红着眼睛吼道。
开荒仪式没有因为这个小挫折而停止。士兵们挥舞起锄头镐头，如同冲锋一般扑向土地。叮叮当当的撞击声、粗重的喘息声、号子声，取代了厮杀的呐喊，成为这片山谷的主旋律。一天下来，虎口震裂、血泡叠着血泡成了常态，但开辟出的土地却寥寥无几。
当夜，工匠营的炉火彻夜未熄。叮当的打铁声与远处的蛙鸣虫唱交织在一起。天蒙蒙亮时，一百把前端包着厚铁、闪着寒光的新犁尖送到了地头。
一、 技术攻坚：与天斗，与地斗
有了新农具，开荒速度快了许多。但真正的挑战，才刚刚开始。
育秧的战役： 精心挑选的占城稻种刚撒进苗床，又一场倒春寒不期而至。一夜之间，田里结了一层薄冰。孙神医急得嘴角起泡，带着秀才翻烂了《农政全书》。最后，是营里的妇孺们想出了办法。她们割来干燥的茅草，连夜编织成厚厚的草帘，在苗床上搭起一个个低矮的保温棚。天寒地冻，她们的手冻得通红开裂，却小心翼翼地守护着那一点点脆弱的绿色希望。每天清晨掀开草帘查看时，那心，都提到了嗓子眼。
引水的智慧： 红薯秧苗扦插需要充足的水分，但垦区地势较高，取水困难。狗儿蹲在溪流边，看着河水低于田地，愁眉不展。他想起孙神医讲过的“虹吸”现象，找来粗细不同的竹管，反复试验。失败了许多次后，他终于成功地将溪水通过一段U形竹管，引上了高处的田地。当清澈的山泉水第一次汩汩流入干涸的田垄时，狗儿脸上露出了比打胜仗还开心的笑容。老农们围着这“自来水管”啧啧称奇，称狗儿是“小鲁班”。
播种的学问： 士兵们习惯了令行禁止，撒种时也力求“整齐划一”，结果种子撒得密不透风。一位被请来指导的老农看得直跺脚，他颤巍巍地走下田，扒开过密的秧苗，痛心地说：“娃子们！苗跟人一样，挤在一起要憋死的！要散开！透风，见光，才能长壮实！”他抓起一把种子，用看似随意实则精准的手法撒出去，种子均匀地落在田里，“你看，就像你们打仗，队伍要散开，才不容易被敌人一锅端嘛！”
老农朴实的话语，让许多士兵恍然大悟。原来种地，不光要力气，更要动脑子，讲方法。
二、 王二的沉默与渠水
王二依然是怨气最大的那个。让他抢着鬼头大刀砍人，他眼睛都不眨；让他握着锄头刨地，他浑身不得劲。他觉得这简直是浪费光阴，是爷们儿的耻辱。
一天，他看见那个指导播种的老农颤巍巍地挑着一担粪肥，准备去浇地。王二心里一阵烦躁，冲过去，粗声粗气地说：“老头儿，闪开！这埋汰活儿，老子来！”说着，不由分说抢过扁担。粪桶的臭味熏得他直皱眉，扁担压得他肩膀生疼。旁边几个年轻士兵忍不住偷笑，低声议论：“瞧王队正那样子，比杀鞑子还费劲呢！”
王二勃然大怒，扔下扁担就要发作。就在这时，一阵稚嫩的歌声从不远处的田埂上飘来，是几个跟着母亲来送饭的孩童，他们一边玩泥巴，一边唱着新编的童谣：
“靖南营，种粮忙，嘿呦嘿呦锄头扬！
自己动手吃饱饭，嘿呦嘿呦有力量！
鞑子来了咱不怕，嘿呦嘿呦有刀枪！”
歌声简单、稚嫩，却像一道闪电，劈中了王二。他举起的拳头僵在半空，脸上的怒气渐渐消散，取而代之的是一种复杂的茫然。他看看自己长满老茧、刚刚还握着粪勺的手，又看看那些无忧无虑唱歌的孩子，再看看远处在田里辛勤劳作的弟兄们和那些盼着秋收的百姓……
他突然想起李昊的话：“咱们打仗，是为了让娃娃们能安心唱歌，不用再逃荒，不用再易子而食。”
一股难以言喻的情绪涌上心头，愤怒、委屈、不解，最终都化为一种沉甸甸的东西，压在了他的心上。他没有再骂人，默默地捡起扁担，咬着牙，将粪肥一担一担地挑到了该去的地方。
那天夜里，收工的号角早已吹过，月光如水银泻地。最后一段连接主渠和红薯田的水渠，因为石头坚硬，进度缓慢。王二拎着一把十字镐，带着他那一队最精锐的刀盾手，悄无声息地来到了工地。他没有说话，抡起镐头就砸向坚硬的岩石。士兵们愣了一下，随即明白了队正的意思，纷纷抄起工具，默默地加入。
没有号子，只有镐头凿击石头的沉闷声响，在寂静的夜里传得很远。汗水浸透了他们的衣衫，在月光下泛着光。当黎明前的第一缕曙光出现时，最后一块顽石被撬开，清澈的渠水欢快地流进了干渴的红薯田。
王二拄着镐把，看着潺潺流水，脸上沾满泥浆，却露出了一个如释重负的、近乎憨厚的笑容。他好像有点明白了，砍翻一个鞑子，是痛快；但引来一渠活水，养活一片青苗，守护一群娃娃的歌声，是另一种，更深沉、更踏实的“痛快”。
朝阳升起，金色的光芒洒满层层梯田。嫩绿的稻苗在微风中轻轻摇曳，红薯藤也开始舒展叶片。土地，这片曾经带来绝望的冻土，在汗水、智慧甚至泪水的浇灌下，终于焕发出了勃勃生机。
第一犁折断的挫折，已经被百犁并进的场面取代。血泡会变成老茧，困惑会变成智慧，抗拒会变成坚守。这片土地，正在悄无声息地，改变着每一个人。