叶寒的手指悬在半空，屏幕上“守灶契约”四个字旁边，淡蓝色的数据流汇成一行小字，清晰而冷酷。
他下意识地放大，将那行小字投射到主屏幕上。
“老爷子的户籍资料，申请契约时间是今天凌晨三点五十九分，系统评估通过率……百分之九十八。”叶寒的声音带着一丝难以置信的干涩。
指挥中心内一片死寂，只有设备运行的轻微嗡鸣。
【？？？
98%？
我没看错吧？
之前那个为国捐躯的功勋老兵也才85%！】
【开挂了？还是系统bUG了？这不科学啊！】
【守灶契约不是说执念越纯粹、越无私，通过率才越高吗？
一个普通老人，怎么可能这么高？】
秦岚推了推眼镜，镜片反射着屏幕上的数据光芒。
她没有理会弹幕的喧嚣，双手在键盘上急速敲击，调出了更深层的系统日志。
一行行枯燥的记录如瀑布般刷过，最终定格在一份持续了整整三年的个人行为轨迹报告上。
“找到了。”秦岚的声音很轻，“李文山，七十八岁。三年前，孙女李小丫因病早逝，年仅六岁。从那天起，他每日凌晨四点，雷打不动，煮一碗阳春面，端到自家老宅的祠堂里，对着一张旧照片，嘴里念叨着‘丫丫，吃饭了，你最爱这个’。”
她停顿了一下，补充道：“风雨无阻，一日未断。他不是在申请成为‘守护者’，他早就在用自己的方式，当了三年‘守护者’了。”
叶寒看着日志里那张泛黄的合影，小女孩笑得天真烂漫，老人佝偻的背影在照片一角显得格外孤单。
他终于明白了那98%的重量。
“执念不是执迷。”秦岚看着屏幕，像是在对叶寒说，又像是在自言自语，“是‘等’这个行为，最纯粹的具象化。他等的不是奇迹，只是一个能让他继续等下去的理由。现在，我们把这个理由，递到了他手上。”
【卧槽……破防了家人们，一天不落，整整三年……】
【这哪里是执念，这是刻进骨子里的爱啊！】
【突然觉得98%都低了，这种爱，值得100%！】
【苏神呢？苏神快去看看老爷子吧！这不签下来天理难容！】
仿佛是回应弹幕的呼唤，苏白的专线通讯请求亮起。
他的声音平静而温和：“地址发我，我亲自去一趟。”
龙国东部，这座不起眼的小县城，阳光正好。
苏白没有惊动任何人，独自一人走进了那条飘着淡淡炊烟的老巷。
祠堂的木门虚掩着，一股混杂着线香和面汤的独特气味扑面而来。
他看到那个叫李文山的老人，正颤巍巍地站在一口老旧的土灶前，用一双长筷子搅动着锅里的面条。
沸腾的水汽蒸腾而上，模糊了他厚厚的老花镜片。
苏白没有立刻出声，只是静静地看着。
他能感觉到，祠堂里有一丝若有若无的微弱热线，正从屋顶的某个角落垂下，轻轻缠绕在老人和那口锅之间。
那是小墨的力量，它早已被这份执念吸引，在无人知晓的情况下，默默温养着这份即将熄灭的人间烟火。
老人似乎搅得有些吃力，手腕一抖，差点把筷子掉进锅里。
苏白上前一步，自然而然地从他手中接过那双筷子，替他轻轻搅了几下，让面条在滚水中均匀散开。
“老爷子，火得小点，再煮就坨了，不好吃了。”苏白的声音很低，像是怕惊扰了什么。
李文山一愣，浑浊的眼睛透过模糊的镜片打量着这个陌生的年轻人。
他没有问他是谁，只是咧开嘴，露出发黄的牙齿，笑了：“嘿，你懂行啊？我那孙女就常说，煮面，火候比放啥料都重要。”
苏白低头看着锅里那碗清汤寡水的阳春面，只有几根葱花点缀。
他轻声说：“她吃了三年，您也吃了三年苦。”
老人的笑容僵在脸上，随即沉默了。
他转过身，用满是褶皱的手擦了擦眼角，半晌，才用沙哑的嗓音说出一句：“我不怕死，就怕我走了，她在那边饿着。”
苏白眼神微动，悄然开启了神性静默。
他能清晰地感知到，那根来自小墨的热线在听到这句话时，微微一颤，变得更加凝实了。
签约仪式就在这间小小的祠堂里举行。
韩青代表御兽司，庄重地宣读着《守灶者章程》的条款：“……自愿签约者，身故之后，意识将与心火晶融合，依附于‘灰烬汤’分体容器，继续完成代食使命……签约者不可干涉现世一切运转，亦无轮回之优先权……”
每一条，都意味着一种割舍。
李文山坐在旧桌前，桌上摆着那只铝饭盒。
他听得很认真，当韩青读完，他拿起笔，手抖得厉害。
叶寒于心不忍，低声提醒：“老爷子，您想清楚了。签下这份契约，就意味着永生永世，您都不能‘放下’了。”
老人抬起头，那双浑浊的眼睛里，此刻却迸发出一缕惊人的光亮。
他看着叶寒，一字一顿地说：“放不下，才要签。我走了，谁来给她热这碗面？”
【泪目！这才是真正的守护！】
【‘放不下，才要签’，年度最佳台词预定！】
【我一个大男人，在办公室里哭得像个傻子。】
【御兽司，你们做了一件正确的事！】
他不再颤抖，落笔极慢，却稳如泰山。
当“李文山”三个字最后一笔完成，契约文件上泛起淡淡的金光。
刹那间，祠堂内供桌上的两根红烛无风自燃，烛火明亮而不灼人。
那只盛放阳春面的铝饭盒旁，一个与“灰烬汤”主锅材质相同的分体容器凭空浮现，光滑的碗壁上，缓缓映出了李文山老人布满皱纹的面容。
面容之下，一行新的铭文在碗底浮现：灶不冷，人不散。
祠堂的屋脊上，一直慵懒趴着的小墨打了个哈欠。
那根一直垂落的热线骤然变得滚烫，如一道凝固的炊烟，从屋顶直坠而下，轻轻缠绕在那只铝饭盒上，不多不少，正好三圈。
“火种，传承完毕。”秦岚在指挥中心看着数据流，喃喃自语。
几乎是同一时间，她面前的全国“空碗共振”频率图上，代表东部区域的混乱波形骤然被抚平，变得稳定而有力。
国运监测系统弹出提示：龙国国运韧性，局部提升1.2%。
这1.2%的增幅，相当于一场小型边境战役完胜后，对国民士气和未来发展的长期增益。
秦岚靠在椅背上，长长地舒了一口气：“我们总在寻找最强大的战士，最顶尖的武器……到头来才发现，最稳固的基石，原来是那一口滚烫的热饭。”
当天深夜，李文山老人在睡梦中安详离世。
第二天清晨，负责该片区“代食点”巡查的志愿者照例来到祠堂，准备回收那只饭盒。
可当他推开门时，却被眼前的一幕惊呆了。
本该冰冷的铝饭盒，此刻竟自动蒸腾着袅袅热气。
他壮着胆子打开一看，里面的阳春面完好无损，汤色清亮，碗底的几滴油花还在微微漾开，仿佛刚刚出锅。
志愿者惊呼着立刻上报。叶寒第一时间调取了祠堂内部的监控录像。
画面中，凌晨四点整，一片静谧。
而后，一道模糊的、由微光构成的半透明身影，缓缓在灶台前凝聚。
那身影的轮廓，正是李文山老人。
他如过去三年里的每一天一样，熟练地“搅动”着面条，嘴角甚至还带着一丝满足的浅笑。
更不可思议的事情接连发生。
在李文山的身影浮现的那一刻，远在千里之外的各个“守灶点”，数百枚沉寂的心火晶，竟像是收到了某种召唤，自发地开始共鸣，温度同步微幅上升。
秦岚猛地从座位上站起，死死盯着屏幕上那片连成一片的共鸣光点，一个颠覆性的想法在她脑中炸开：“不是他在守护他的孙女……是‘守灶’这个行为本身，在国运和神兽的见证下，成为了一种全新的、可以传承和共鸣的生命形态！”
话音未落，指挥中心那尊巨大的“灰烬汤”主锅表面，原本铭刻着古老符文的地方，悄然浮现出一行全新的、散发着温润光芒的现代文字：
活着的，请继续吃——后面的，交给我们。
【我宣布，‘守灶者’军团，今日成立！】
【头皮发麻！这格局，一下子打开了！】
【这才是我们龙国的守护神！
不是神仙，不是妖怪，是每一个普普通通、却爱得深沉的凡人！】
【后面的，交给我们……我哭了，你们呢？】
事件平息后的第三天清晨，刚刚挂牌成立的御兽司“守灶事务部”收到了一份加密的特殊申请。
负责审核的年轻干员点开申请表，目光立刻被申请人的信息和附言吸引住了。
申请人：林秀兰，六十二岁。
他向下滚动页面，看到了那行简短却重若千钧的附言，不由得倒吸一口凉气，连忙拿起内部通讯器，按下了最高优先级的通报按钮。