叶寒办公室的门被一股无形的力量猛地推开，秦岚快步走了进来，神情严肃。
“老叶，什么事需要动用红色优先通讯？”她的目光扫过叶寒凝重的脸，最后落在他面前的屏幕上。
“你自己看吧。”叶寒声音沙哑，指尖轻点，将那份特殊的“守灶人”申请投射到主屏幕上。
申请人：林秀兰，六十二岁，退休教师。
契约对象：阵亡飞行员，林骁之母。
附言那一栏，是几行用钢笔手写的字，笔迹因年迈而微微颤抖，却字字透骨：“儿子说，天上没食堂，我想给他带饭。”
秦岚的呼吸瞬间一滞。
她点开附件，一张泛黄的手机短信截图跳了出来，时间戳定格在三年前的那个冬日。
“妈，等我回来吃您煮的阳春面。”发送人，正是林骁。
【直播间弹幕】
“我靠……一上来就这么顶的吗？”
“守灶人我以为是给活人续命，这……这是要给英灵送饭？”
“泪目了，一个母亲最朴素的愿望。”
“飞行员林骁！三年前在极寒冰川失踪的那位王牌！遗体至今没有找到啊！”
“所以这申请能批吗？御兽司的规矩，不是只为生者点火吗？”
秦岚快速调阅着林骁的档案，冰冷的文字记录着英雄最后的光辉：极寒冰川副本外围侦察任务，为掩护科研队撤退，独自驾驶战机撞向失控的冰川巨兽，最终与巨兽一同坠入万丈冰隙，判定为壮烈牺牲。
“这不是执念……”叶寒低声自语，声音里带着一丝颤抖，“这是把国家的牺牲，认成了自家的饭桌。”他仿佛能看到，在那位母亲眼中，那场惊天动地的国之殇，最终落到实处，只是一句“儿子还没回家吃饭”。
苏白亲自前往了林秀兰的家。
那是一个被时光浸染的老旧小院，院角的石榴树枝叶繁茂。
还未进屋，一股淡淡的烟火气便扑面而来。
厨房里，一口常年不熄的灶，一口被岁月摩挲得锃亮的铁锅，正咕嘟着滚水。
老人背对着门，花白的头发一丝不苟地盘在脑后。
她正用勺子小心翼翼地将一个刚成型的荷包蛋打进饭盒里，动作轻缓得仿佛怕惊扰了谁，又好像对面就坐着那个等待吃饭的儿子。
苏白没有出声打扰，只是默默地走到灶前，蹲下身，从旁边的柴火堆里抽出一根干透的木柴，轻轻添了进去。
哔剥的火光映在他年轻而沉静的半边脸上。
“林姨。”他低声开口。
老人打荷包蛋的手顿了一下，却没有回头。
“签了这份契约，从规则上说，您就再不能单纯地‘当妈’了。”苏白的声音很轻，却字字清晰，“您会成为‘守灶人’，您的心火将与国运相连，维系的是更宏大的东西。”
“我儿子是为国家走的，那他的饭，就该国家管吗？”老人终于开口，声音平静而固执，“我不求国家管，我来管。”她将饭盒的盖子轻轻合上，转过身，浑浊的眼睛里没有泪，只有一片澄澈的坚持，“只要他还能‘吃’上一口热的，我就没真丢了他。”
“破防了家人们，这谁顶得住啊。”
“苏白大佬都亲自出马了，看来这事要特批了。”
“‘只要他还能吃上一口热的，我就没真丢了他’，这句话直接给我干沉默了。”
“这已经不是普通的守灶契约了，这是……以母亲之名，行守护之实！”
签约仪式最终没有在冰冷的办公室里举行，而是改在了庄严肃穆的空军烈士陵园。
韩青亲自到场，当众宣读了御兽司总部下发的特批条例：“经最高委员会决议，凡阵亡英烈直系亲属申请成为守灶人，可享‘双灶并燃’特殊权限——既守自家饭桌，亦可接入‘英灵灶台’网络，以慰忠魂。”
话音落下，全场肃静。
林秀兰在契约书上签下自己名字的那一刻，异变陡生。
全国三百个“守灶人”据点的心火晶石，在同一时间剧烈震动起来，平日里温润的白光，此刻竟泛起了金红色的涟漪，如血脉共鸣。
盘踞在陵园最高纪念碑顶端的小墨，黑曜石般的鳞片上猛地亮起无数金色纹路。
一道道凝实如金线的热线从它身上垂落，一端连接着林秀兰的心口，另一端却没有像往常一样消散于虚空，而是精准地缠绕在了林骁的墓碑与那个朴素的饭盒之间，形成了前所未见的“双轨温养”现象。
秦岚的监测终端发出了急促的提示音，她看着屏幕上飙升的曲线，失声喊道：“报告！国运韧性波动峰值瞬间突破1.8%！系统……系统监测到新的共鸣字段——‘悲悯共鸣’！这……这个字段此前只在巨兽战场取得决定性胜利后出现过！”
契约生效的当晚，林秀兰在自己的床上安详离世。
她走得悄无声息，脸上带着一丝满足的微笑，仿佛赴一场期待已久的约会。
第二天清晨，陵园的守夜人进行例行巡查时，被眼前的一幕惊得呆立当场。
在林骁那座空无一物的衣冠冢前，那个昨天才由林秀兰亲手放下的饭盒，正丝丝缕缕地冒着热气。
守夜人壮着胆子打开一看，里面是一碗清澈的阳春面，卧着一个完整如初的荷包蛋，面汤温热，仿佛刚刚出锅。
御兽司紧急调取了陵园的监控。
画面显示，凌晨四点零七分，一道略显虚幻的苍老身影浮现在墓碑前，正是林秀兰。
她的身影没有重量，却充满了母亲的温柔。
她轻轻将饭盒朝墓碑的方向推了推，俯下身，对着冰冷的石碑低声说了一句什么。
通过唇语分析，技术人员还原了那句话：“骁子，趁热。”
更惊人的是，就在那一刻，全国所有接入了“英灵灶台”网络的守灶点，无论是守护着重病的企业家，还是续命着垂危的科学泰斗，他们面前的饭盒都在同一时间微微升温。
许多守灶人惊奇地发现，在他们的碗底，缓缓浮现出同一行烙印般的金色小字：“活着的，吃饱点——天上冷，我们烧着火。”
消息传开，举国震动。
苏白独自站在陵园的高处，晨光熹微，照亮了山下无数自发前来，在林骁墓前放下一碗碗阳春面的民众。
他手中，紧紧握着一片从林骁档案里找到的飞行日志残页。
他悄然开启了神性静默。
在他的感知中，整个神州大地的上空，无数道凡人看不见的心火热线交织成一张巨大的、温暖的光网。
但这张网不再是单向的守护与给予，而是变成了双向的回流。
亡者的英灵在火焰中得到慰藉，而生者的世界，则被这股来自天空的暖流温柔地支撑着。
【系统提示：羁绊值区域共振突破阈值，解锁特殊建筑雏形——【守灶共鸣阵】。】
秦岚快步走到他身边，她的眼眶泛红，声音因激动而微微发颤：“我们……我们可能都错了。这不是牺牲，林姨的离去不是结束……这是另一种形式的‘活着’。而且……它在生长！”
随着她的话音，苏白的神性感知被一股更深沉、更古老的力量所牵引。
他的视线仿佛穿透了陵园的土地，穿透了厚重的岩层，直抵地底深处那传说中的所在——灰烬汤。
那口仿佛与天地同寿的灰烬汤主锅，亘古不变的灰色锅体表面，突然“咔”地一声，裂开了一道极其细微的纹路。
一缕幽光从裂缝中渗出，紧接着，一行全新的字迹，仿佛用尽了万古岁月的力气，在主锅表面缓缓浮现：
“第三席，空着——等一个不肯下锅的厨子。”
苏白全身的血液仿佛在这一刻凝固了。
他死死地盯着那行在脑海中显现的字迹，呼吸为之一窒。
那笔锋，那风骨，那每一个转折间的桀骜不驯，竟与他前世笔记上的字迹，一模一样。