楚凌天把纸条塞回鞋垫，手指蹭过鞋帮内侧那道划痕。右肩包得死紧，布条勒进肉里，走一步就像有铁丝在骨头缝里刮。他没打车，贴着墙根走，头低着，路过便利店买了个电吹风，顺手拎了条灰毛巾，拎在手里，像刚下工的工人。
医院在两条街外，灯亮得扎眼。他在门口站了十秒，盯了对面一眼，没见黑车，才进去。
挂号，报名字，领单子，动作机械。护士抬头看了他一下，问：“怎么弄的？”
“搬东西砸的。”
她没多问，抬手一指急诊室。
医生是个中年男人，口罩上面露出半截眼镜框。剪开衬衫，棉球蘸酒精擦伤口，楚凌天一声没吭，只在医生碰到肩胛骨那会儿，肩膀绷了一下。
“伤得不轻，好在没伤筋。”医生一边抹药一边说，“这口子不齐，像是撕的，不是砍的。”
楚凌天没接话。他知道，是翻墙时砖缝扯的。
纱布一圈圈缠上，医生刚要贴胶带，门缝一动。一个穿浅蓝护工服的女人探头进来，手里端着托盘，上面几支新药。
她没看医生，眼睛落在楚凌天脸上。
“你是楚天？”声音压着，低得几乎听不见。
他没动，眼皮抬了抬。
她快步走近，托盘往床头柜一放，顺手把一块布塞进他左手。手指冰凉，碰了一下就收回去。
“有人让我给你的。”说完转身就走，背影一拐，不见了。
医生低头贴胶带，跟没看见一样。
楚凌天掌心攥着那块布，不大，巴掌宽，发黄，边焦了，像从火里抢出来的。他没打开，等包扎完，起身时顺手塞进裤兜。
出医院，他没回出租屋。先绕到后巷，扫了一圈，没人跟，又穿两个小区，才打车。
到楼下，没马上上楼。站在暗处，仰头看自家窗户。灯没亮，窗帘严实。他这才上楼。
门锁没动过。他反手关门，靠在门板上喘了口气。右肩被纱布勒着，闷疼。脱了外套，从裤兜掏出那块布，摊在桌上。
灯光下，布上绣着半条龙。金红丝线勾出鳞片、龙爪、盘曲的脊背，活的一样。他盯了三秒，解开衬衫扣子，把布按在右肩胎记上。
严丝合缝。
龙首对龙头，鳞片走势一样，连胎记边上那道翘起的弧线，都跟绣线对得上。
他手指抖了一下。
不是巧合。
这布，是他当年裹身的襁褓。
他猛地闭眼，脑子里那颗珠子静静悬着，没亮，也没动。可皮肤底下像有热流在爬，从胎记往外走，整条右臂发烫。
他把布拿开，再贴上，又拿开。
每碰一次，热感就强一分。
不是记忆，是血在认。
他坐回桌边，拉近台灯，把布铺平。丝线在强光下泛暗金，指甲轻轻一刮，发现缝里有淡墨痕。像是被人擦过，没擦干净。
他去卫生间拿湿棉球，一点点擦布背面。
墨迹慢慢显出来。
两行字，歪歪扭扭，像急着写的：
“李奶奶被接去城西精神病院了，临走前让我转话——‘龙吟需等雷雨夜’。”
他盯着那句话，呼吸慢了。
城西精神病院，和烧焦纸条上的地名一样。738车牌，黑蝎组织，现在又来了襁褓残片。有人在抹线索，也有人在送线索回来。
那个护工，是李奶奶安排的？
还是……别人？
他翻来覆去看了几遍布，再没字。正要收，忽然发现背面右下角颜色深一块。
他凑近灯，指甲轻轻刮开焦灰。
底下露出半枚印。
红底，线条复杂，像图腾。中间一个“楚”字，篆体，跟他铁皮盒里那枚铜扣上的字一模一样。
他指尖停在印上。
楚家。
这襁褓，是他出生时的东西。
他不是随便扔在孤儿院的。他是被人从楚家带出来的。
谁干的？
为什么？
李奶奶知道多少？
他把布折好，塞进贴身衣袋。手指碰到铜扣，还在。他没拿出来，只把衣服拉紧。
现在不能动。
肩伤没好，灵力不到三成。那五个杀手背后是黑蝎组织，编号738，和出租车牌一样。这种组织不会只来一次。他要是贸然去精神病院，门都没进就被围了。
可他也不能等。
李奶奶在他们手里。那句话——“龙吟需等雷雨夜”——不是白说的。
他在桌边坐了十分钟，起身走到床底，拉开乌木箱。铁皮盒、笔记本、旧衣服全翻出来，最后拿起铜扣。
扣子背面有划痕，像被利器刮过。他拿放大镜照了照，发现划痕组成一个小符号——像闪电，又像龙角。
他盯着那符号，忽然想起什么。
走到墙角，搬开松动的砖，取出药瓶和灰烬。灰里还有没烧尽的纸屑。他挑出一片，上面有个模糊的“雷”字。
是那天烧的账本残页。
他把铜扣、布片、灰烬摆桌上。
雷。
龙。
楚。
三样东西，指向同一个时间——雷雨夜。
李奶奶在等他。
不是现在。
是等天雷动。
他站起来，走到窗边，拉开窗帘一角。
夜空阴沉，云厚，压得低。空气闷，像要下雨。
他盯着天，手指在窗台上敲了三下。
快了。
他转身回桌前，把布片放进铁皮盒，盖上，塞回砖缝。药瓶也放进去，砖头踩实。
刚直起身，楼下传来车声。
他立刻关灯，贴墙靠近窗户。
一辆黑轿车缓缓驶过街口，车速慢。
右前灯有划痕。
和他记下的那辆一模一样。
他没动，也没开灯。车开过去，拐了个弯，没了。
他知道对方在查他死没死。
也知道他们还在盯。
他回到桌边，插上电吹风，开热风，对着右肩吹。纱布被风吹得轻颤，伤口在热力下收住，血止了。
关掉电吹风，灰毛巾叠好放在床头。
然后坐回桌前，拿纸笔。
写三行：
襁褓残片——出生信物，楚家印记。
龙纹吻合——胎记非偶然，血脉有承。
“龙吟需等雷雨夜”——行动时机已定。
写完，纸折成小块，塞进鞋垫底下。
他站起来，走到门边，检查门锁。
然后熄灯。
黑暗里，他靠着墙，闭眼。
等雨。