一、古弦渗血
谷雨的夜雨打湿“琴巷”的青石板时，阮砚之正用鹿皮擦拭那把唐代“焦尾”琴的断弦。琴身的桐木突然渗出些暗红的液珠，顺着龙池的纹路滴落，在紫檀木琴案上积成个不规则的血斑，侧耳细听，斑痕里竟传出微弱的泛音，与巷中七座古琴台（刻着“宫商角徵羽”及文武二弦）的共鸣频率完全一致。这是她接管这座古琴修复坊的第六十一天，焦尾琴是前坊主阮老先生的“传家宝”——那位能从琴音的震颤“辨出木料年份”的老琴师，在去年霜降倒在调音台前，手里攥着半截丝弦，弦头的缠丝里，嵌着点发黑的骨屑，与琴腹暗格中取出的唐代人骨碎片完全吻合。而坊里所有带“弦”字的器物（琴轸、琴码、琴囊），都在同一夜生出裂纹，裂纹的走向组成个歪斜的“7”，与焦尾琴的弦数完全相同。
阮砚之是古琴文化研究员，祖母留下的《琴谱》里，夹着张焦尾琴的拓片，拓片边缘用朱砂画着个琴徽，注着行字：“开元十七年，琴匠阮天成斫此琴，内封七魄，非阮氏传人不能闻其语。”而“开元十七年”正是宫廷乐师遭排挤的年份，地方志记载那年琴巷有七位宫廷乐师因拒绝为权相李林甫谱写“颂功乐章”，被诬陷“以乐谋逆”，在琴坊后院被秘密处决，骸骨被埋进了制琴的桐木林，只有阮天成（阮砚之的先祖）活了下来，躲在巷内斫制了这把焦尾琴，从此再没离开过巷口，临终前说“琴弦泣血时，就是乐师还魂日”。
“阮老师，弦上液珠的成分分析出来了。”助手阿阮抱着检测报告穿过挂满琴谱的长廊，素色长衫上沾着松烟墨，“含血红蛋白和丝胶蛋白，是唐代‘冰丝弦’的典型浸液。骨屑的dNA序列，与桐木林出土的唐代骸骨完全一致。还有，阮老先生的工具箱里，找到七副青铜琴轸，轸上都刻着‘音’字，其中一副的凹槽里，缠着缕丝线，材质与唐代乐师的丝绸琴衣完全相同。”
修复坊的老自鸣钟突然“当”地停在亥时，钟摆的影子落在焦尾琴上，与裂纹组成的“7”重叠处，显出个暗红色的点，与《琴谱》里标注的“琴心”位置完全一致。阮砚之想起阮老先生临终前含糊的话：“琴声会说谎，但琴骨不会，每道木纹都藏着斫琴人的泪。”而巷里的老邻居说，阮老先生年轻时总在深夜调弦，月光透过雕花窗照在焦尾琴上，能看见琴身的影子里浮出模糊的人影，围坐抚琴，等鸡叫头遍就消散，只在琴案上留下层黏腻的血痕，三天不褪，带着松脂和陈酒的混合味。
阿阮在焦尾琴的龙池暗格，发现了个檀木琴盒，盒盖的纹路是七根琴弦的形状，钥匙孔正好能插进那副缠着丝线的青铜琴轸。盒子打开的瞬间，股混合着木香和霉味的气息漫出来，里面装着七卷残破的琴谱，每卷都用蝇头小楷写着半阙《广陵散》，拼起来正是完整的“刺韩”段落，笔法的遒劲与唐代宫廷乐师的手稿完全一致，其中一卷的边缘，还留着个极小的牙印，形状与阮老先生养的那只白猫“琴瑟”的齿痕一致。那只猫在阮老先生死后就钻进了琴盒，有人说它误食了松香块窒息而死，阮砚之却总在午夜听见修复坊传来猫爪扒琴身的声，像在提醒她看某张琴谱。
二、琴纹记冤
小满的夜里，狂风折断了桐木林的七棵老树。阮砚之将七副青铜琴轸按北斗七星的方位摆在焦尾琴周围，琴身突然剧烈震颤，最古老的七道木纹（贯穿琴头、琴颈、琴尾）突然浮现出阴刻的音符，音符连成段旋律，正是《广陵散》中最悲愤的“冲冠”章，与唐代敦煌乐谱残卷的记载完全吻合。她按《琴谱》记载，将七卷琴谱拼在琴身的凤沼处，调音台突然“咔”地裂开细纹，缝隙里冒出股青烟，烟中浮现出七个模糊的场景：七位乐师围坐抚琴，院外传来甲胄声，随后人影被绳索捆绑，青烟瞬间变成灰黑色，顺着缝隙漫出来，在修复坊的地面上汇成七个字：“开元十七年五月五”。
“这不是普通的焦尾琴，是藏着血音的证词。”阮砚之盯着烟中消散的人影，“先祖阮天成将七位乐师的骨粉混进桐木，在斫琴时将他们的冤屈刻进木纹，用琴声封存最后的抗争。阮老先生发现的丝弦，是第七位乐师的断弦——他不是意外身亡，是被人阻止揭露真相，那些琴轸，是他标记琴谱位置的信物。”她翻出阮老先生的修琴笔记，最后一页画着幅李林甫府邸的平面图，在乐坊的位置，标着个红点，旁边写着“七魂聚，弦断时”，字迹被松烟墨浸染，隐约能看见“李”字的轮廓——正是当年下令迫害乐师的权相党羽姓氏，《旧唐书》记载这位李姓侍郎因“整顿乐律有功”被提拔，后代在安史之乱后改姓“礼”。
这时，七座古琴台突然同时发出共鸣，台面上的积水震出涟漪，涟漪里浮出乐师们被杖责的倒影，倒影中施暴者的衣袍上，绣着与李姓侍郎官服相同的“鸾鸟”纹。阮砚之将那半截丝弦搭在琴码上，指尖轻拨的瞬间，焦尾琴突然“嗡”地一声，琴腹的桐木炸裂，露出里面嵌着的七根细骨，骨头上的刻痕组成“冤”字，与桐木林出土的骸骨刻痕完全一致。
“礼氏的后人还在。”阮砚之翻查地方志，脸色骤变，“现在的琴巷非遗保护协会会长，名叫礼明轩，正是那位李姓侍郎的第三十代孙，他五年前以‘修复古琴’为名，多次阻挠对焦尾琴进行x光检测。阮老先生笔记里提到，他三个月前曾来修复坊，借口鉴定琴龄，却在焦尾琴前停留了整整一夜。阮老先生的死，绝非偶然。”她想起笔记里的另一句话：“琴怕裂，却也能记裂，七弦齐鸣时，以血润木，真相自现。”七副琴轸对应七位乐师，如今六副已显谱，只剩第七副，而阮老先生指甲缝里的木屑，与这副琴轸摩擦出的木粉完全一致——他是在拆解第七卷琴谱时被杀害的。
子夜时分，焦尾琴的七根断弦突然自行绷紧，在空中弹出《广陵散》的尾声，弦音震荡中，琴身的桐木剥落，露出里面藏着的七封血书，每封都写着“拒谱佞曲”，笔迹与唐代乐师的认罪状（实为伪证）完全相反。阮砚之将手掌按在琴心位置，琴身的寒意突然变成温热，七根细骨从琴腹飞出，在空中拼出七位乐师的姓名，其中“宫廷首席琴师裴九”五个字，与《新唐书·礼乐志》记载的“开元名乐师”完全吻合。
三、琴鸣魂安
第七天清晨，云开雾散。阮砚之带着血书和琴谱来到非遗协会，礼明轩正在举办“唐代古琴展”，看见这些东西时脸色惨白，借口去仓库想溜走，却被阿阮拦住。“你先祖的罪行，该公之于众了。”阮砚之将血书拍在展台上，“开元十七年，李姓侍郎不仅杀害无辜乐师，还将他们的琴谱篡改后污蔑为‘反曲’，先祖用焦尾琴记冤，就是要等这天。”
礼明轩突然掀翻展台，抓起一个仿古琴炉砸向阮砚之，却被窗外飞来的木屑缠住手腕——那些木屑像有生命般，在他手背上组成“血债”两个字。“放开我！都是一千三百年前的事了！”他嘶吼着挣扎，七座古琴台突然同时响起琴声，琴音在空中组成七位乐师的身影，他们抚琴的影子投在墙上，与唐代《乐舞图》里的乐师形象完全重合，惊得在场观众纷纷驻足。
警察赶到时，礼明轩已经瘫在地上发抖，血书和琴谱完好无损。阮砚之将七卷琴谱捐给了国家图书馆，专家鉴定后确认，这是研究唐代音乐史和宫廷斗争的重要实物证据，填补了《全唐文》中关于民间乐师反抗权贵的记载空白。而那把焦尾琴，被重新修复后放回修复坊，人们在琴底的断纹里，发现了七粒松籽——是乐师们最后一次相聚时埋下的，碳十四测年与开元十七年完全一致。
谷雨的最后一场雨过后，阳光透过修复坊的窗棂，照在焦尾琴上，新换的丝弦在光下泛着柔和的光泽，与旧琴浑然一体。阮砚之把《琴谱》和阮老先生的笔记捐给了档案馆，展柜的灯光下，笔记的纸页间偶尔会落下点木屑，像那些藏在琴里的魂，终于能在阳光下轻轻飘落。
每当谷雨时节，阮砚之总会在清晨调弦，听着《广陵散》的余音在巷里回荡。她知道，那些藏在琴纹里的痛，那些浸在时光里的坚守，终究穿透了千年的桐木，在新时代的阳光下，清晰地鸣响——像永不蒙尘的琴音，再强权的压迫也无法湮灭艺术的尊严。而那七副青铜琴轸，被陈列在博物馆的展柜里，轸上的“音”字在灯光下闪闪发亮，像在诉说：有些真相，哪怕被琴弦掩盖百年，也终将随着琴鸣骨显，成为永不磨灭的历史见证。