马车轮子压在湿漉漉的石板上，发出沉闷的声音。秦凤瑶坐在车夫旁边，手放在腰间的短剑上。她没有回头，身后的东宫角门已经关上了。
天刚亮，风很冷。她拉紧披风，摸了摸怀里藏着的铜牌和信件。阿七的人会在城外接她，路线也早就安排好了。一切都准备妥当。
她停了一下，抬头看了看天。云散了一些，雨停了。
这时，身后传来急促的脚步声。有人跑过来了。
“等等！”是萧景渊的声音。
他穿着常服，手里提着几个油纸包，头发上有露水，像是从院子里一路小跑过来的。他站在马车旁，喘了口气，把东西递过去：“给你带的。”
秦凤瑶低头看：“殿下，我已经要走了。”
“我知道。”他把油纸包塞进她手里，“但你路上得吃东西。我让御厨做了几样，都是你喜欢的。”
她打开第一个，是桂花蜜酥，颜色金黄，香味扑鼻。第二个是枣泥卷，第三个是糖蒸糕，还热着。最后一个袋子上写着：豆腐脑干拌料——老巷口那家的味道。
秦凤瑶笑了：“您这是要把厨房都搬走？”
“哪有那么多。”萧景渊挠挠头，“就几样点心。你在外面吃不到这些，带去解解馋。”
沈知意也来了。她没说话，走近后从袖子里拿出一个小布袋，递给秦凤瑶：“北地晚上冷，这个能暖手。”
秦凤瑶接过，布是深蓝色的，针脚很细，看得出是亲手缝的。她握了握，里面是发热的药包。
“谢谢。”她说。
三个人站着，谁也没动。
风吹了一下，掀起了秦凤瑶的披风。她深吸一口气：“等我回来，咱们再去西市吃那家羊肉汤。”
“你不回来，谁陪我骂周詹事念奏折啰嗦？”萧景渊说，“谁还敢说我剑法差？”
“我说。”她笑，“您剑法确实不行。”
“那你还敢走？”
“我不走，边军那边更乱。”她看着他，“父亲让我回去，我就得回。我是秦家的女儿，也是东宫的人。不能让人觉得我们怕了。”
萧景渊没再拦她。
他往后退了一步，站在石阶上，看着马车。
“早点回来。”他说，“别太久。”
“快去快回。”她点头。
车夫扬起鞭子，马车慢慢启动。轮子碾过积水，声音越来越小。
萧景渊一直站着，没动。沈知意走到他身边，轻声问：“要不要回屋？”
他摇头。
他手里还捏着半个梨膏糖，是昨晚剩下的。他一直没吃，现在糖有点软了。
“她说快去快回。”他低声说，“可边关那么远。”
沈知意没说话。
她知道他在想什么。秦凤瑶一走，东宫就空了一块。练剑没人陪，吃饭没人抢，连斗嘴都没人应。他平时不说，但现在站在这里，一句话就露了底。
小禄子悄悄走过来，低声说：“侧妃的马车已经出巷子了，拐去了西街，不会走正门。”
萧景渊嗯了一声。
他望着马车消失的方向，雾还没散，街口一片灰白。什么也看不见了。
“她带够吃的了吗？”他突然问。
“带了。”小禄子答，“四份干粮，两壶热水，还有防寒的毯子。阿七的人会在三十里外换马接应。”
“路上安全吗？”
“安全。”沈知意说，“每一段路都有人安排。她走的是暗线，京营的人盯不住。”
萧景渊点点头，终于转身。
他往回走，脚步很慢。沈知意跟在后面。
“我去厨房看看。”他说，“剩下那锅桂花糕快好了，别糊了。”
“好。”沈知意答应，“我先回书房。”
两人分开。萧景渊去了偏院的小厨房，沈知意回到东宫主殿。
书房灯还亮着。她坐下，翻开名册，在几个人的名字上画圈。笔尖顿了顿，又写下一行字：查李嵩府前茶摊往来人员。
外面安静下来。
萧景渊进了厨房，灶上的锅还在烧。他掀开盖子，热气冒出来。桂花糕颜色正好，他夹了一块尝了尝，甜度刚好。
他把糕放进食盒，上面写：凤瑶专属——回程再吃。
食盒放在桌上，没盖盖子。香味慢慢飘了出来。
他坐到窗边的凳子上，手里还是那半个梨膏糖。他没吃，也没扔，就放在桌上，挨着食盒。
窗外挂着鸟笼，小鸟跳了一下，叫了两声。
萧景渊抬头看了看天。太阳出来了，照在屋檐上。
他没动。
沈知意写完文书，起身出门。路过厨房时，看见他坐在那里，不动，也不说话。
“殿下？”她轻声叫他。
他回神：“嗯？”
“去歇会儿吧。”她说，“你一夜没睡。”
“我不困。”他说，“就是……有点不习惯。”
“她走了，屋里安静了。”
沈知意没劝。
她知道这种安静不是坏事，也不是好事。它就是发生了。他们得接受。
“等她回来，就好了。”她说。
“对。”他点头，“她答应过的。”
沈知意走了。
萧景渊一个人坐着。他拿起那半个梨膏糖，终于咬了一口。味道还在，只是化了，不脆了。
他嚼得很慢。
外面传来脚步声，是小太监来报早朝的事。他没听清说什么，只摆了摆手，那人就退下了。
他把食盒盖好，放在架子最显眼的位置。
“回来再吃。”他自言自语。
然后站起来，拍了拍衣服，走出厨房。
院子空荡荡的。练剑的地方，沙地上还留着昨夜踩出的痕迹。那是他和秦凤瑶对练时留下的。
他走过去，蹲下看了看。
伸手抹平了一道印子。
站起身时，远处传来钟声。早朝开始了。
他没去。
转身回了屋子，坐在窗边，看着外面。
阳光照进来，落在一把空椅子上。那是秦凤瑶平时坐的位置。
他盯着那把椅子，看了很久。
外面鸟叫了一声。
他忽然说：“下次练剑，得找个人陪。”
没人回答。
他低头，看见桌上梨膏糖的油纸包，边角皱了，被手攥了很久。
他捡起来，放进抽屉。
然后坐直身子，等下一个消息。