经济战线上的硝烟尚未完全散去，粮店前排队人群那将信将疑的眼神，黑市银元那幽灵般的价格波动，以及“谛听”传来的关于oSS窥探和“刀疤刘”踪迹的密报，都像无形的丝线，缠绕在楚风的心头，勒出一道道深刻的焦虑。然而，在这片由金融、情报和潜在暴力交织成的泥沼中，一股更加原始、更加坚韧的力量，正在城北那座由旧厂房改造的兵工厂深处，悄然孕育。
这里的气氛，与司令部那种压抑的焦灼截然不同。如果说司令部是风暴眼中诡异的平静，那么兵工厂的核心车间，就是一座正在酝酿着小型火山喷发的熔炉。空气中弥漫着浓烈到刺鼻的机油味、冷却金属时蒸腾起的淡淡水汽腥味、还有砂轮打磨金属时迸发出的、带着焦糊气息的火星味。巨大的皮带传动装置在头顶嘎吱作响，将动力输送到车间各个角落，沉重的铁锤敲击在烧红的锻件上，发出富有节奏的、震耳欲聋的轰鸣，仿佛一颗巨大的心脏在搏动。
车间的中央，被清理出一片空地。那里，成为整个根据地目光焦点的“争气一号”——那台集合了缴获零件、手工打磨部件和归侨工程师心血的简易机床，正进行着最后的调试。它看起来依旧有些笨重和粗糙，裸露的齿轮和传动杆上还能看到手工锉刀的痕迹，但此刻，它静静地卧在那里，像一头收敛了爪牙、等待着首次扑食的钢铁巨兽。
王承柱围着“争气一号”打转，他脱掉了外衣，只穿着一件被汗水、油污浸透、几乎看不出原本颜色的工装，头发乱得像鸟窝，眼睛里布满了蛛网般的血丝，但那双眼睛却亮得吓人，紧紧盯着机床的每一个细微部位，仿佛在凝视着自己即将出生的孩子。他的手指不时这里敲敲，那里拧拧，嘴里念念有词，像是在进行某种神秘的仪式。
高老工程师和陈光宗则伏在旁边的临时绘图板上，上面铺满了修改得密密麻麻的图纸。两人时而低声激烈讨论，时而又沉默地对着某个数据凝神思考。高老的手有些颤抖，不知是因为寒冷、疲惫，还是激动。陈光宗的眼镜片上沾满了油污和指纹，他也顾不上擦拭。
“主轴……主轴最后的同心度校正，必须万无一失！”高老的声音沙哑，却带着不容置疑的权威，“差之毫厘，谬以千里！这第一个工件，必须成功！”
“润滑！润滑系统再检查一遍！所有的油路，确保畅通！”王承柱头也不抬地吼道，一个年轻的学徒赶紧拿着油壶，弓着腰，再次仔细地检查那些粗细不一的油管。
气氛紧张得如同拉满的弓弦。所有人都知道，这台“争气一号”能否成功加工出合格的枪管（这是他们选择的第一个高难度试制品），不仅仅关系到兵工厂的产能，更关系到整个根据地工业体系的信心，是对他们这群“土包子”能否玩转精密制造的一次终极考验。
楚风悄然走进了车间，他没有惊动任何人，只是默默站在阴影里，感受着这股混合着油污、汗水、金属和极度专注的独特气息。那沉闷的敲击声和机床调试时发出的细微摩擦声，奇异地抚平了他心中一部分因外部压力而产生的焦躁。这里的一切，是如此的实在，看得见，摸得着。
李云龙不知何时也溜达了进来，他显然对这种技术活一窍不通，背着手，歪着头打量了半天那台“铁疙瘩”，撇了撇嘴，对楚风低声道：“老楚，就这玩意儿？能比得上鬼子那进口的？别到时候吭哧半天，拉出来的还是歪把子。”
楚风没理他，目光依旧锁定在“争气一号”上。
终于，所有的准备工作就绪。一块经过初步锻造和粗加工的合金钢毛坯，被天车小心翼翼地吊装到“争气一号”的工作台上，卡紧。那钢材表面还带着锻造后的氧化皮和淡淡的蓝黑色，在车间昏暗的光线下，泛着冷硬的光泽。
王承柱深吸了一口气，如同即将发起冲锋的战士。他走到主控位置，那里只有几个简陋的操纵杆和仪表。他看了一眼高老和陈光宗，两人都对他重重地点了点头。
“启动！”王承柱嘶哑着嗓子喊道，声音不大，却像投入油锅的水滴，瞬间让整个车间屏住了呼吸。
电源接通！
电机先是发出一阵低沉的嗡鸣，随后，动力通过皮带传递到主轴，“争气一号”仿佛从沉睡中苏醒，开始发出均匀而有力的运转声。声音不算悦耳，甚至带着一些杂音，但稳定而持续。
王承柱推动操纵杆，装有特制合金刀具的刀架，开始按照预设的轨迹，缓缓靠近那根静止的钢坯。
“嗤——！”
当锋利的刀尖接触到金属表面的瞬间，一阵尖锐而刺耳的切削声猛然响起！这声音不同于之前的任何声响，它代表着金属与金属之间最直接、最暴烈的对话！灼热的、闪烁着蓝光的金属碎屑，如同微型瀑布般，从切削点喷射出来，落在下面的冷却液槽里，发出“滋滋”的声响，腾起一股带着特殊腥味的白雾。
所有人的心都提到了嗓子眼。王承柱的手稳稳地握着操纵杆，眼睛死死盯着切削点，额头上豆大的汗珠滚落，他也浑然不觉。高老和陈光宗紧握着拳头，指甲几乎要嵌进掌心。李云龙也收起了那副满不在乎的表情，瞪大了眼睛。
时间，在刺耳的切削声中缓慢流逝。那根粗糙的钢坯，在“争气一号”看似笨拙却精准无比的“啃噬”下，正一点点地改变着形状，外层的氧化皮和多余部分被剥离，逐渐显露出内部更加致密、光滑的金属本体。空气中弥漫开一股加热金属和冷却液混合的、难以形容的工业气息。
突然，“争气一号”发出一阵不祥的、更加尖锐的震颤声！刀架似乎卡顿了一下！
“不好！”高老失声叫道。
王承柱脸色一白，几乎是本能地猛地回拉操纵杆！
陈光宗一个箭步冲上前，查看仪表。
车间里一片死寂，只剩下电机空转的嗡鸣和冷却液滴落的声音。失败了？所有人的脸上都写满了失望和沮丧。
王承柱颤抖着手，检查着刀具和工件。几秒钟后，他猛地抬起头，脸上是一种劫后余生般的表情，声音带着哭腔般的嘶哑：“没……没事！是切到了里面的一个硬点！刀具……刀具没事！工件……工件也没事！”
虚惊一场！众人这才长长地舒了一口气，才发现后背都已经被冷汗湿透。
王承柱抹了把汗，定了定神，再次推动操纵杆。切削声重新响起，这一次，更加平稳，更加坚定。
一个小时，两个小时……当那根经过精加工的枪管最终从“争气一号”上取下时，整个车间陷入了短暂的寂静。
王承柱用那双布满油污和老茧的手，颤抖着接过那根还带着余温的枪管。它通体闪烁着银灰色的金属光泽，内壁光滑如镜，外圆笔直，尺寸精度完全达到了设计要求！他拿起专用的量规和卡尺，反复测量了数次，每一次，读数都精准无误！
他猛地抬起头，看向楚风，看向高老，看向车间里所有翘首以盼的工人们，那张被油污和汗水弄得一塌糊涂的脸上，绽放出一个近乎癫狂的、带着泪光的笑容，他用尽全身力气，嘶吼道：
“成啦——！！！咱们成啦——！！！‘争气一号’……它……它争气啦——！！！”
这声嘶吼，像一道惊雷，劈开了车间里所有的紧张和压抑！
“哗——！！！”
震耳欲聋的欢呼声、掌声、敲打铁器的叮当声瞬间爆发出来！工人们互相拥抱，捶打着彼此的后背，许多人激动得流下了眼泪。高老工程师老泪纵横，陈光宗也摘下眼镜，用力地擦拭着。连李云龙都忍不住咧开大嘴，用力拍了一下身旁的铁架子，发出“哐当”一声巨响：“他娘的！真行啊！”
楚风走上前，从王承柱手中接过那根沉甸甸、光溜溜、还带着机床余温的枪管。冰凉的触感从指尖传来，那光滑的表面，那精准的尺寸，无不诉说着一个事实——他们，真的凭着自己的双手，造出了能够加工精密武器的机器！
他抚摸着这根枪管，仿佛在抚摸着一个新时代的门槛。有了它，就能造出更多、更精良的“老火铳”，就能逐步统一部队的装备，就能……把命运更多地掌握在自己手里！
他抬起头，目光扫过这群激动不已、如同打了胜仗般的工人和技术人员，声音沉稳，却带着一种难以抑制的激荡：
“好！”
他顿了顿，目光重新落在那根象征着突破的枪管上，语气斩钉截铁：
“有了它，我们就能造更多的拖拉机，也能造更利的剑！”
就在这时，孙铭的身影再次如同幽灵般出现在车间门口，他没有走进这欢腾的海洋，只是远远地对着楚风，做了一个急切的手势。
楚风脸上的光芒微微收敛，他将那根意义非凡的枪管轻轻交还给王承柱，转身，大步向着孙铭走去。
车间的欢呼声在他身后渐渐远去，如同退潮的海浪。而新的，来自情报世界的暗涌，已经拍打到了脚下。