米袋鼓动的瞬间，李文已经到了街心。
他没让任何人靠近，只将袖中一段枯根垂落，末端点在米袋表面。那布料像是活物般起伏，根须一触，立刻传来反震，像是撞上了某种无形屏障。他收回手，根尖焦黑了一截。
云姬站在货栈门口，目光落在米袋接缝处渗出的一线暗红上。她没动，声音却直接钻进李文耳中：“蛊液在重组，不是攻击，是……回应。”
李文点头，转身回屋，从罗盘凹槽里取出昨夜残留的黑血样本。两滴液体在铜盘上相遇，没有炸裂，也没有融合，而是缓缓拉出一条细丝，像两股气息在对话。罗盘裂痕处泛起微光，一道朱砂纹路浮了出来，歪斜残缺，但轮廓清晰——是个“力”字，下半截连着一道波浪线，像是田垄。
他盯着那符，手指在桌沿轻轻划了一遍。
不是巫神教的手笔。这纹路太干净，没有邪气缠绕，也不带死意。反倒有种……熟土翻新时的温润感。
“不是控人。”他说，“是召人。”
云姬走近，指尖悬在符文上方半寸，闭眼片刻：“频率不对。黑幡是拉，这是推。它在往外送东西，不是往里抓。”
李文没再说话，转身从箱底翻出昨夜收起的傀儡师残骸。头骨已碎，但额头那片虫壳还在。他用木剑挑起，对着符文比对。虫壳纹路扭曲，带着血腥气，而符印边缘却泛着淡淡的青气，像是春苗初发时的地气。
两者共鸣，但方向相反。
他忽然明白了——黑幡是引线，把人变成傀儡；这符印是归途，把被压住的东西放出来。
“不是黄巾余孽。”他低声说，“是黄巾留下的东西，被人挖出来，当成了武器。”
云姬睁开眼：“你想试？”
“已经在试了。”他将罗盘翻转，让裂痕朝上，把米袋里的蛊液全倒进去。液体滑入凹槽，瞬间被吸净，裂痕深处亮起一点红光，像是一颗种子落了地。
他取出一张黄纸，蘸了点残留的液迹，在纸上画下那个残符。笔还没收，纸面就微微发烫。
他知道，这东西认主了。
***
渭水南岸，一片荒地。
李文站在坡上，身后是三百张黄纸，每张都画着修正后的符印。他改了三处笔顺，加了两道横线，把原本的“力耕者归”补全。云姬站在他侧后方，没说话，只是盯着河面。
风从上游吹来，带着湿气。
他拿起第一张符，扔进河里。
纸没沉，反而顺着水流滑行，像被什么托着。到河心时，突然一颤，化作一道红光沉入水底。紧接着，岸边三丈内的草皮全黑了，枯成一片。
他皱眉。
气运冲得太猛，地脉承受不住。
他转身从背囊里取出一株薰衣草精灵，捏碎根部，让汁液滴在剩下的符纸上。植物的生机渗入墨迹，符文颜色变淡，多了层淡紫光晕。
第二张符扔出去，顺顺当当沉入水中，没再引发异象。
第三张、第四张……他一张张扔，动作平稳。到第一百张时，河底开始有光点浮起，像是萤火，却带着泥土味。到第二百张，光点连成线，顺着水流往岸上爬。
他站在高处，木剑横在胸前，剑尖对准北斗偏西的位置。
最后一张符，他没扔。
他用剑尖挑着，缓缓点向地面。
符纸触地刹那，整片荒地猛地一震。三百道人影从地里冒出来，不是爬，是“长”出来的，像是庄稼从土里抽茎。他们穿着破旧麻衣，脚踩草鞋，手里握着锄头、镰刀、铁叉，动作整齐地转向李文。
没人说话。
但他们的眼神清楚。
是活人的眼神。
李文抬起手，指向前方一片荒田。
农兵动了。三百人排成十列，迈步前行，脚踩过的地方，土自动翻松，草根断裂，像是刚犁过一遍。他们走到田头，集体下锄，动作一致，像是练过千百遍。
一锄下去，土里冒出嫩芽。
两锄下去，苗已半尺高。
三锄下去，稻穗垂头，金黄饱满。
李文走过去，蹲下，抓了把土。土温热，有弹性，不像刚开垦的荒地，倒像是耕了十年的老田。他掐下一粒稻谷，指尖一碾，米香立刻散开。
云姬跟过来，伸手探了探一株稻穗。她的手指穿过虚影，却没有穿过稻子，是真的碰到了实物。
“它们在种真粮食。”她说。
李文点头：“不是幻象，是实打实的产出。”
但他很快发现不对。
农兵每挥一次锄，身形就凝实一分，而他们脚下的土地，颜色却在变浅。原本油黑的土壤，正一寸寸发灰，裂出细纹。他伸手按地，感觉到地脉在衰弱——这些农兵不是凭空造物，是借用了地气。
再这么下去，田成了，地也废了。
他站起身，从袖中召出雪莲精灵。小东西刚冒头就打了个颤，显然也察觉到了地下的失衡。李文将它轻轻放在田垄上，精灵立刻散开根系，渗入地下，像一张网兜住了即将流失的灵力。
同时，他蹲下，指尖点在稻根处，送入一缕“万物生长”术。
不是催熟，是补养。
稻穗晃了晃，颜色更深，颗粒更沉。而土壤的龟裂速度，慢了下来。
他松了口气。
这时，一个农兵停下了动作。
不是全部，只是一个。他站在田中央，锄头拄地，抬头看向李文。他的脸模糊，但五官在慢慢清晰，像是记忆在回填。
李文走过去。
那人忽然开口，声音沙哑，像是从地底传来：“……收完这季，就能回家了。”
说完，他继续锄地，动作没变。
李文站在原地，没动。
云姬走过来：“他们记得。记得自己是谁，记得没干完的活。”
“不是亡魂。”李文说，“是没完成的愿。”
“耕田的愿。”
李文回头看向剩下的符纸。三百张，全用了。但刚才那一幕告诉他，这东西能用，不能滥。它唤醒的不是士兵，是农夫的执念。他们不为战，只为耕。
他弯腰，从田里捡起一粒掉落的稻谷，放进罗盘裂痕处。
青铜盘轻震了一下，裂纹没合，但不再蔓延。
他知道这东西能养。
只要地不荒，愿不灭，它就能一直用。
云姬忽然抬头：“它们要走了。”
李文转头。
三百农兵已停下动作。他们站在田里，像一排排立好的桩子。稻子熟了，地也翻好了，他们的任务完成了。一个个身影开始下沉，不是倒下，是缓缓沉入土中，像种子回土。
最后一个农兵消失前，回头看了一眼。
李文也看着他。
那人嘴角动了动，没说话，但李文读懂了。
“多谢。”
田里只剩风。
稻浪沙沙响，像是回应。
云姬低声说：“它们不是死人，是没来得及收割的春天。”
李文没答。
他从怀里取出一张新纸，蘸墨，开始画符。笔锋稳，落点准，比之前任何一次都顺畅。他画得很快，一张接一张，三百张，全画完。
然后，他一张张叠起来，放进背囊。
他知道，这符不能乱用。
但也不能不用。
他抬头看向渭水上游。那里有更多荒地，更多干涸的渠，更多没翻的土。
他迈步往前走。
背囊里的符纸，轻轻发烫。