窗外的苏月悦再也撑不住，滑坐在碎瓷片上，脚踝被划破的伤口渗出血，混着地上凉透的莲子羹，红得刺眼。
她把头埋进双膝，放声大哭，哭声裹着深秋的寒风，飘进内堂，却被烛火的噼啪声盖过，像一场无人知晓的葬礼。
她死死抓着地上沾了羹汁的灵气石，石面的凉透过掌心钻进心里，冻得她几乎窒息——内堂的烛火还燃着，暖光裹着新生的气；而她被风裹着，像被扔进了冰窖，手里只有碎掉的药罐、染血的断绝书，和一颗被碾碎的、再也拼不回来的念想。
风还在吹，把内堂的草药香吹到她鼻尖，那香里带着顾依然的血脉味，带着李星云的灵气味，全是她永远够不到的、救赎的暖，而她只能在这暖的阴影里，被绝望与窒息死死裹住，连呼吸都觉得疼。
苏悦悦靠在冰冷的墙面上，哭得浑身发抖，脚踝的血顺着青石板缝往下渗，晕开一小片暗沉的红，与地上凉透的羹汁混在一起，触目惊心。
身后忽然传来熟悉的脚步声，轻得怕惊碎了什么，是苏宏。他手里攥着块浆洗得发白的粗布帕子——傍晚时见女儿躲在灶房，守着陶罐熬莲子羹，火塘的光映着她眼底的期待，他便知道，这孩子今夜定会来寻李星云。
怕她受委屈，也怕她被夜风冻着，他特意取了帕子，想等她送完羹，帮她擦去额角的凉汗，却没料到，刚拐过回廊，就看见女儿瘫在地上，碎瓷散了一地，那罐熬了两个时辰的莲子羹，此刻正混着血，凉得像块冰。
“悦儿……”苏宏蹲下身，声音哑得像被砂纸磨过。
他没急着碰女儿，先伸手捡起地上的灵气石——石面沾着羹汁和尘土，却依旧能看出被摩挲了三年的光滑，指尖触到石头的瞬间，只觉一片刺骨的凉，像握着女儿这三年的时光。
苏月悦听见父亲的声音，紧绷的情绪瞬间崩了，像个迷路的孩子，扑进苏宏怀里，死死攥着他的衣襟，眼泪汹涌而出，把他的粗布衣袖都浸透了：“爹……我看见……我看见她光着身子贴在他身上……她在流血……她在用命救他……我熬的羹……碎了……我揣了三年的石头……也没用了……”
苏宏轻轻拍着女儿的背，掌心能清晰摸到她发抖的肩膀，那颤抖里裹着的委屈与绝望，像针扎似的扎进他心里。
他抬头望向李星云的内堂，窗纸上映着模糊的影子——李星云的手臂抬了起来，动作轻得怕碰碎什么，想来是在护着晕过去的顾依然。
“爹知道……爹都知道……”苏宏拿起帕子，小心翼翼地擦去苏月悦脸上的泪，指腹蹭过她泛红的眼角，动作轻得像在呵护易碎的瓷。
他的目光落在女儿流血的脚踝上，刚想碰，女儿就瑟缩了一下，他的手顿了顿，更轻了，“你傍晚在灶房熬羹，守着陶罐两个时辰，火大了怕糊，火小了怕不糯，每隔一会儿就掀开盖子尝一口，烫得直甩手也没舍得吐，爹在窗外都看见了……你把灵气石揣在怀里，走一步就摸一下，怕丢了，连吃饭睡觉时都攥着，爹也看见了……”
苏月悦的哭声噎在喉咙里，抽噎着抬头看向父亲，眼泪还在往下掉，砸在苏宏的衣襟上，晕开一小片湿痕：“可他不需要了……他有顾依然了……我等了他三年……每个月都写一封信，藏在枕头下，想着等他好起来就给他看……到头来……连一碗羹都送不进去……连一句‘月悦’都没听到……”
“不是他不需要，是有些人的命，从一开始就绑在了一起。”苏宏叹了口气，目光又落回那扇窗。房内的烛火晃了晃，影子也跟着动——李星云该是把顾依然抱进怀里了，动作慢得像在捧着稀世珍宝，连呼吸都放轻了。
苏宏想起下午和李烈谈话时的沉重，想起顾依然为了李星云，赌上神族血脉、甘愿魂飞魄散的决绝，忽然懂了，有些情意，不是靠等待就能比的，就像飞蛾扑火，明知会烧了自己，也愿意为那点光拼尽全力。
他把擦干净的灵气石递到苏月悦手里，指尖轻轻按了按她的掌心，像是要把某种力量传递给她：“你看这石头，当年星云掰给你时，眼里的光比演武场的太阳还亮，是真心的；你等他三年，把信藏了一抽屉，把石头摸得发亮，也是真心的。可真心不一定能开花结果，就像这莲子羹，你熬得再用心，凉了，就不是当初想给的那个味道了；人也一样，等得久了，心就凉了，有些位置，也就被别人占了。”
苏月悦攥着灵气石，石头的凉透过掌心传进来，顺着指尖往心里钻。她忽然想起小时候，在天元宗的演武场，李星云拿着这半块灵气石，踮着脚递给她，说“月悦，等我突破化灵境，就用这石头当聘礼，风风光光娶你”，那时的阳光多暖啊，他的手也暖，可现在，只剩满手的凉，和满心的空。
就在这时，内堂里忽然传来一声极轻的呼唤，模糊得像叹息，却清晰地钻进苏月悦耳朵里，是李星云的声音：“依然……醒醒……别睡……”
那声音裹着小心翼翼的疼，飘出窗外，落在苏月悦心上，像一根细针，扎得她心脏猛地一缩，连呼吸都滞了。
她抬头看向窗纸，影子里，李星云的头抵着顾依然的额，一动不动，像是在等她醒，又像是怕一动，怀里的人就会消失。
他的手轻轻拢着顾依然的背，动作温柔得让她想起从前——从前她受伤时，李星云也是这样，轻轻帮她吹伤口，说“月悦不怕，很快就好”。可现在，那份温柔，再也不属于她了。
苏宏感觉到女儿的身体又开始剧烈发抖，他轻轻把女儿搂得更紧，声音压得很低，像在哄小时候摔了跤、哭着要糖的她：“哭吧，哭完了，爹带你回家。以后啊，咱不熬莲子羹了，也不摸灵气石了，爹给你找青云宗最好的医师，把脚踝的伤治好，咱回宗门好好修行，以后会有更好的人，记得你爱吃的莲子羹，记得你揣在怀里的石头……”
苏月悦靠在父亲怀里，眼泪掉得更凶了，却不再是放声大哭，而是压抑的呜咽，像被堵住的河流，疼得只能慢慢渗。
她看着地上的碎瓷片，看着那片凉透的莲子羹，再听着房内李星云一遍遍唤着“依然”，忽然明白，她的青春，她的等待，她藏在抽屉里的信，她熬了两个时辰的莲子羹，都随着那罐碎掉的羹，和那声轻唤，彻底碎了，再也拼不回来了。
内堂里，李星云抱着顾依然，指尖轻轻拂过她肩头渗血的伤口，眼泪掉在她的皮肤上，凉得像霜。
他不敢用力，怕碰疼她，只能一遍遍地小声重复：“依然，对不起……是我害了你……你醒醒……我还没跟你说谢谢……”他的声音带着未愈的沙哑，裹着无尽的愧疚，在安静的内堂里回荡，撞得人心疼。
窗外，苏宏扶着苏月悦站起来，女儿的脚踝一瘸一拐，每走一步都疼得发抖，却再也没回头看那扇窗——她怕再看一眼，就会忍不住冲进去，就会把刚硬撑起来的坚强全打碎。