杭州府学的朱漆大门在晨雾里半掩着，门额二字被露水浸得发暗。
辛弃疾的青骢马刚在照壁前停稳，程子修的玄色儒服便从门内闪出来——这位府学博士的广袖沾着墨渍，腰间玉牌撞在门环上，发出闷闷的响。
辛大人。程子修拱了拱手，袖中露出半截未写完的策论，今日讲的是时务，可不敢劳大人说兵事。他喉结动了动，目光扫过辛弃疾腰间那柄旧剑，剑鞘上破阵子三个字被磨得发亮，前儿有御史参你以讲学行鼓噪，上头特意交代......
辛弃疾翻身下马，范如玉伸手接过他的披风，指尖触到衣料上未干的江风，今日不讲兵，讲一棵树。
程子修的眉峰挑了挑，刚要再劝，却见辛弃疾已穿过戟门，往庭院去了。
庭院里的银杏叶落了满地，几个学子正蹲在墙根背书，见辛弃疾进来，慌忙起身作揖。
他也不说话，伸手接过李铁头从马背上解下的物什——是株枯槐，树皮皴裂如老甲，枝桠像铁叉似的戳向天空。
这树如何能活？辛弃疾将枯槐往地上一插，树根带起的土块砸在青石板上，诸位且说。
学子们面面相觑。
穿月白襕衫的少年攥着《论语》翻页，声音发虚：当......当施肥灌溉？
枝叶焦枯，灌叶何用？程子修抱臂冷笑，辛大人这是考农桑，还是考策论？
忽有细碎的脚步声从廊下传来。
扎着双髻的阿言挤开人群，手里还攥着半块炊饼——自前儿在瓜洲渡听了辛弃疾讲民为邦本，这童蒙教习便日日往府学钻。
他踮脚摸了摸枯槐的树根，又蹲下来扒开周围的土，从怀里掏出个粗陶水罐：得浇根。
水浇下去时，泥土发出的响。
阿言仰起脸，鼻尖沾着泥点：根在土中，叶在天上，不浇根，叶先枯。
辛弃疾蹲下来，与他平视。
晨光穿过银杏叶，在阿言脸上投下金斑：国亦如树。他指了指树根，民是根；又拂过枯枝，兵是枝；最后拍了拍地面，财是土，地是基，势是风——根不固，风一至，枝叶尽落。
程子修的手指在袖中绞紧。
他看见最前排的学子眼睛亮了，那个总捧着《大学》打盹的胖小子正掰着手指头数民、兵、财、地、势，连廊下扫地的老仆都停了扫帚，把耳朵往这边伸。
民为根
傍晚的茶肆里，阿言趴在案几上写竹片，墨汁溅在青布衫上。
他把白天的话拆成三字一句，笔锋走得飞快：北地乱，江南安。
辛公忧，不持鞍......民为根，不可残时，砚台被撞得晃了晃——隔壁桌的小乞儿正扒着窗沿听，手里的破碗掉在地上。
第二日清晨，杭州城的石板路上便飘起了童声。
阿言带着二十来个学童，每人举着片竹板，从府学前的牌坊开始诵唱。
卖糖画的老汉跟着哼，挑水的脚夫打着拍子，连蹲在城墙上晒太阳的老卒都直起了腰。
兵若起，自乡团......
老卒的眼泪砸在青石板上。
他颤巍巍摸出怀里的旧甲，铁片上的锈迹蹭了满手，却还是往身上套。
甲叶撞在腰间的酒葫芦上，发出空洞的响：我种过地，扛过枪，这把老骨头......他踉跄着跑到桥头，扯着嗓子喊，我愿为之！
范如玉是在第三个村子里找到那架织机的。
竹篾编的棚子下，十几个妇人正低头穿线，机杼声像雨打芭蕉。
她掀开随身带的布包，《忠魂录》的纸页被翻得发毛，这些地名上，圈着深浅不一的墨痕。
婶子们看。她铺开绢帛，用炭笔勾出淮河以北的轮廓，这是我们的山河。指尖划过二字时，一个穿蓝布衫的寡妇突然抓住她的手腕——那双手上全是织补的老茧，我夫就死在蔡州。她的声音发颤，去年清明，我去江边烧纸，风把纸灰吹到北边去了......
范如玉轻轻反握住她的手，将炭笔塞到她掌心：您绣这蔡州，我绣宿州，咱们把山河绣进战袍里。她指着棚外晾着的粗布战袍，等义军穿上它，每走一步，针脚里的山河就跟着走一步——您夫的魂，也就跟着回家了。
三日后，范如玉抱着一摞绣袍回府学。
最上面那件的内衬里，还我河山四个字用金线盘成云纹，不仔细看，只当是普通的装饰。
寡妇把最后一针收进衣襟时，悄悄说：我在蔡州的位置多绣了七针，我夫属马，七是他的吉数。
程子修的书案上堆着七封弹劾信。
布衣传兵略，是乱政也！他拍着案几，茶盏里的水溅在问心堂的匾额上。
堂下坐满了学子，连廊外都挤着听壁脚的百姓。
辛弃疾坐在主位上，手里转着阿言送的竹板，上面民为根三个字被摸得发亮。
大人如何说？程子修的声音拔高了些。
辛弃疾不答，只冲门口招了招手。
阿言带着学童鱼贯而入，童声像清泉撞石：势为风，民为种，风过处，火自涌......
风过处，火自涌
沈十二的拍板声从窗外炸响。
这个穿月白短打的说书人斜倚在廊柱上，手里的醒木拍得噼啪响：那一夜，孤雁北飞，带的是江南的春信——您道这春信是啥？
是童儿嘴里的三字经，是妇人针下的山河图，是老卒身上的旧甲衣！
堂下的学子们慢慢站了起来。
那个总打盹的胖小子涨红了脸，跟着拍板哼；穿月白襕衫的少年握紧了拳头，指节发白；连程子修最得意的弟子都低下了头——他想起昨日路过桥头，看见老卒穿着旧甲在喊我愿为枝，那声音哑得像破鼓，却让他胸口发疼。
夜漏三更时，辛弃疾独坐在书斋里。
案头的《御金总论》被翻到章，烛火在得民者得势五个字上跳了跳。
忽然，他的太阳穴突突作痛——这是金手指启动的征兆。
眼前的虚空里，星火图缓缓展开。
江南七州的版图上，千百点微光如萤火升腾，每一点都裹着稚嫩的童声：民为根，不可残......他闭上眼睛，那些声音像潮水般涌进来，混着机杼声、拍板声、老卒的喊叫声，在脑海里撞出一片轰鸣。
原来，道可成风。他睁开眼时，眼角有些发潮。
窗外的梧桐叶沙沙响，有个细细的童音从墙根传来，带着困意的含糊：根在北，叶在南，不归不宁......
风掠过檐角的铜铃，发出清越的响。
辛弃疾起身推开窗，看见墙根蜷着个小乞儿——正是前日在茶肆扒窗的那个。
他怀里抱着半片竹板，上面民为根三个字被月光照得发亮。
大人。李铁头的声音从门外传来，杭州府的差役刚送了帖子，说明儿要......
说什么？
说是......说是要整顿学规李铁头的声音低了些，小的看见他们往府学墙上贴了纸，黑字写得老大......
辛弃疾望着窗外的月光。
风里有若有若无的墨香，像是新刷的浆糊味。
他伸手摸了摸案头的枯槐——不知何时，树根周围的土松了，露出点浅绿的芽尖。