那块朗格萨克森腕表，如同一个精致而冰冷的烙印，牢牢地铐在了我的左手腕上，也铐在了我的心上。最初几天那种混合着兴奋与不安的新鲜感逐渐褪去后，一种更持久、更黏稠的别扭感，开始如影随形。
它不仅仅是一件饰品，更像一个无声的宣告，一个横亘在我与过去那个“老板”之间的、日益扩大的鸿沟的物证。每一次不经意间瞥见手腕上那冷冽的铂金光泽，都会在我心头激起一阵微小的、却无法忽视的涟漪。我开始更加注意自己的衣着、谈吐，甚至走路的姿态，仿佛必须用一整套与之匹配的“外壳”，才能撑得起这份突如其来的“贵重”。
这种刻意的修饰，在咨询室里或许还能维持一种“成功人士”的体面，但一旦面对那些来自过往生活的人和事，便显得格外脆弱和不堪一击。而首当其冲的，就是老陈，和他那间充满了踏实面粉香气的包子铺。
自从戴上这块表后，我去老陈包子铺的频率明显降低了。起初，我还能给自己找些借口——咨询室太忙，应酬太多，或者干脆就是“忘了”。但内心深处，我清楚地知道，我是在逃避。逃避老陈那双仿佛能洞悉一切、却又沉默不言的眼睛；逃避那间烟雾缭绕、充满了最质朴生活气息的小店，与我手腕上这块价值数十万的“艺术品”之间，那种令人无地自容的对比。
然而，长久养成的习惯和对那股面香的渴望，不是那么容易就能戒掉的。尤其是在经历了谭先生那场高压对峙之后，我格外想念老陈包子铺里那种能让紧绷神经松弛下来的、安稳踏实的气息。
一个周三的清晨，窗外天色微熹，秋寒渐浓。我因为前一夜思索一个复杂的商业咨询案例而失眠，起得比平时都早。胃里空落落的，带着一丝因焦虑和睡眠不足引起的隐痛。几乎是下意识的，我的脑海里就冒出了老陈那刚出笼、热气腾腾、暄软雪白的肉包子，仿佛那浓郁的肉香和面香已经穿透了半个城市，钻入了我的鼻腔。
去，还是不去？
内心经过一番短暂的挣扎，对温暖食物的渴望最终占据了上风。我心想，这么早，老陈肯定在忙，我买了就走，速战速决，他未必会注意到我手腕上的变化。我甚至刻意穿上了一件袖口比较长的薄毛衣，将腕表严严实实地遮住。
怀着一种做贼般的心情，我走出了高档公寓，没有开车，步行朝着大学城的方向走去。清晨的街道有些清冷，环卫工人正在沙沙地清扫着落叶，早点的摊贩刚刚支起炉灶，空气中弥漫着城市苏醒前特有的宁静与生机。这种熟悉的场景，让我的心情稍稍放松了一些。
然而，越是接近那条熟悉的巷口，我的脚步就越是不由自主地变得迟缓、沉重。心脏在胸腔里擂鼓般跳动，仿佛不是去买几个包子，而是要去赴一场审判。
就在巷口遥遥在望，甚至已经能隐约闻到那股勾人食欲的面香时，我的目光，猛地被巷子深处一个熟悉的身影攫住了——是老陈！他正端着一个巨大的、冒着滚滚白气的铝制大蒸笼，从店里走出来，熟练地将蒸笼架在门口那个用砖头和旧铁桶垒砌的简易灶台上。他穿着那身永远沾着面粉的深蓝色工装，微微佝偻着背，额头上因为热气而沁出细密的汗珠，在晨曦中闪着微光。
他就在那里，像一座沉默的山，代表着一种我既向往又感到畏惧的、坚不可摧的真实。
我的脚步瞬间钉在了原地。仿佛有一道无形的墙，立在了我与那条巷子之间。我低头，下意识地用手紧紧捂住了被毛衣袖子遮盖住的左手腕。那块表的轮廓，隔着柔软的羊毛纤维，依然清晰地硌着我的皮肤，像一块灼热的冰。
进去吗？像以前一样，自然地打招呼：“陈叔，来俩肉包！”
然后呢？老陈会像往常一样，沉默地递过包子，收下三块钱。他的目光，会不会不经意地扫过我的手腕？他会不会看到那偶尔从袖口滑出的一抹冰冷的金属光泽？他什么也不会说，但那双饱经世事的眼睛里，会流露出什么样的情绪？是了然？是失望？还是那种让我最无法承受的、平静的疏离？
我仿佛已经看到了那个场景，感到了那种无言的、却重如千钧的压力。
不，我不能进去。
一种强烈的退缩感攫住了我。我猛地转过身，几乎是落荒而逃，朝着与巷口相反的方向快步走去。心脏在胸腔里狂跳，不是因为走路急促，而是因为内心那份无法面对的自鄙和慌乱。
我绕了很远的路，刻意避开了所有可能遇到熟人的街道，最终在一条陌生的商业街上，找到了一家刚刚开门、装修明亮的连锁品牌包子铺。店里干净得几乎无菌，播放着轻柔的音乐，穿着统一制服的店员露出标准化的微笑。
“先生，需要点什么？我们这里有鲜肉包、酱肉包、香菇青菜包、豆沙包……”店员的声音甜美却毫无温度。
“两个……鲜肉包。”我的声音有些干涩。
包子很快用印着logo的纸袋装好递给我。我付了钱，拿着包子走到街边。纸袋温热，但远不及老陈那边刚出笼时烫手的温度。我咬了一口，包子皮还算松软，肉馅也调味得当，但总觉得缺了点什么。缺了那股带着烟火气的、手工揉面的劲道？缺了老陈沉默背影里蕴含的、几十年如一日的坚守？还是缺了那份坐在油腻小桌旁，看着学生们匆匆来往的、鲜活的生活气息？
我不知道。我只觉得嘴里这价格不菲的“标准化”包子，味同嚼蜡。
“哟，这不是张老板吗？”一个略带惊讶的声音在我身后响起。
我回头，是王姨。她手里拎着刚买好的菜，正诧异地看着我，又看了看我手里的连锁店包子纸袋，以及我身上与这条街格格不入的穿着。
“王姨。”我有些尴尬地打了个招呼，下意识地把拿着包子的手往身后藏了藏。
“你咋跑这儿来买包子了？这儿的包子能有老陈家的好吃？”王姨心直口快，狐疑地打量着我，“我刚才好像看见你在我们那边巷口晃悠来着，怎么没进去？”
我的脸颊瞬间有些发烫，支吾着解释道：“哦……我，我刚好到这附近办点事，顺路就……”
王姨“哦”了一声，眼神里却明显写着不相信。她没再追问，只是叹了口气，像是自言自语，又像是说给我听：“老陈今天还念叨呢，说你好久没去他那儿了，是不是嫌他包子不好吃了……唉，人呐，位置不一样了，口味是会变的。”
说完，她拎着菜篮子，摇了摇头，转身走了。
我站在原地，手里那个冰冷的连锁店包子，和王姨那句“口味是会变的”，像两根针，深深地扎进了我的心里。
绕路避陈，避开的不仅仅是一间包子铺，一个人。我避开的，是那个曾经满足于简单食物、安心于市井烟火、内心踏实的自己。我试图用华丽的袍子遮盖过往，却发现那袍子下面，爬满了名为“虚荣”和“不安”的虱子。
我低头，看着自己这身价格不菲的行头，和手腕上那块在都市晨曦中闪烁着冷漠光芒的腕表，第一次如此清晰地意识到：
我或许赢得了名利，却在不知不觉中，迷路了。
而那条回归初心的路，似乎比我想象中，更要崎岖和难以寻找。