潮湿的霉味混着墙角鼠粪的腥气，钻进李斯的鼻腔。
他蜷缩在铺着半枯稻草的地面上，粗糙的草屑嵌进掌心老茧的纹路里，像极了当年他在咸阳宫偏殿起草律法时，笔尖划过竹简的触感
——只是那时的墨香，早已被囚室里挥之不去的腐朽气彻底吞噬。
沉重的玄铁枷锁扣在手腕与脚踝，每动一下都发出“咯吱”的钝响，锁身的锈迹蹭在他单薄的囚衣上，留下暗褐色的痕迹，宛如干涸的血。
当那名身着灰衣的使者俯身低语时，李斯的瞳孔骤然收缩，花白的眉毛拧成一团。
他下意识地抬了抬右手，想习惯性地抚过胡须，却被枷锁死死拽住，指节因用力而泛白，指甲深深掐进掌心的稻草碎屑里。
使者的声音像毒蛇的信子，“赵府令说，李相若愿担下所有罪责，李由将军在三川郡的兵权，可保无虞”，
这句话让李斯的喉咙里涌上一股腥甜，他猛地偏过头，咳了两声，浑浊的痰液里竟带着一丝暗红。
六十多岁的老人缓缓闭上眼，阳光透过囚室顶部那道指宽的缝隙，恰好落在他散乱的白发上，映出根根银丝里的污垢。
他的手指无意识地摩挲着枷锁内侧的刻痕——那是前些日子被狱卒推搡时，锁身撞到石壁留下的印记，此刻却像一把钥匙，打开了记忆的闸门。
他想起二十年前，自己穿着锦缎朝服，在咸阳宫的丹陛之下，将写好的《谏逐客书》呈给始皇帝，那时始皇帝握着他的手，笑着说“斯之才，可安大秦”；
想起统一六国后，他站在琅琊台的石碑前，看着工匠将自己拟定的“书同文、车同轨”刻进青石，海风拂过他的官帽，那时他以为自己能陪着大秦，走过千百年。
可如今，掌心的稻草硌得生疼，那些辉煌的过往，竟像一场易碎的梦。
“老臣……想单独见一见赵府令。”
李斯开口时，喉咙干涩得像被砂纸磨过，他不得不停下来，用舌尖舔了舔开裂的嘴唇，尝到了一丝咸涩的血腥味。
赵高进来时，带来了一缕殿外的桂花香
——那是咸阳宫后花园里的桂树开了，往年这个时候，李斯还能收到宫人送来的桂花糕。
赵高穿着一身玄色锦袍，袖口绣着暗金色的云纹，与囚室的破败格格不入。
他在李斯对面蹲下，指尖无意识地划过袖上的云纹，声音里听不出情绪：“李相过誉。不过是各取所需罢了。”
李斯抬起头，死死盯着赵高的眼睛。
他看到赵高的瞳孔里，映着自己狼狈的模样——头发散乱、衣衫破烂，哪里还有半分当年帝国丞相的影子。
李斯的指节越收越紧，指甲几乎要嵌进肉里：“赵高，罪名我担了。
是我李斯利欲熏心，勾结胡亥，祸乱大秦！我认！”
他的声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟的决绝，
“但我告诉你，我的后代，你绝不能再利用他们，算计他们！你要保他们平安富贵，这是你欠我的！”
赵高的视线落在李斯渗出血丝的掌心，缓缓点头，语气里竟多了一丝不易察觉的凝重：
“李斯兄放心。赵高在此立誓，只要李由及其子孙，不作谋反悖逆之事，我必尽力周旋，保他们荣华，平平安安。”
李斯像是被抽走了所有力气，后背重重靠在冰冷的石壁上，发出“咚”的一声闷响。
他忽然笑了起来，笑声嘶哑得像破旧的风箱，笑着笑着，眼泪就从眼角滚落，砸在稻草上，晕开一小片湿痕。
“还记得吗？当年始皇帝派我们去巡视郡国，路过上蔡时，你还说羡慕我家乡的稻田……”
赵高也跟着笑了，只是他的笑里没有半分暖意，指尖捻着一枚从袖中掉出的桂花，低声道：
“那时你还说，要让大秦的每一寸土地，都种上最好的庄稼。让我大秦处处无盗贼，无案情，真正天下大治。”
两人笑着笑着………
两人的对话断断续续，时而提起当年在朝堂上的争论，
时而说起始皇帝深夜召他们议事时，案上温着的米酒，那些恩怨与算计，在生死的边界，竟都蒙上了一层模糊的温情。
李斯笑到咳嗽，咳得肩膀剧烈颤抖，赵高递过一块干硬的麦饼，他却摆了摆手，指了指囚室角落的破碗
——那里盛着半碗浑浊的水。
当狱卒再次进来，低声说“监国公子言，始皇帝龙体欠安，恐受刺激，不便见您”时，李斯脸上的笑容瞬间凝固了。
他的肩膀微微颤抖，像是被狂风侵袭的残烛，眼中最后一点光亮，如同被吹灭的火苗，彻底沉入了黑暗。
他缓缓直起身，伸手抖了抖身上的稻草碎屑，目光落在自己破烂的官服下摆
——那是他被抓时来不及换下的朝服，如今早已沾满泥污，下摆还撕裂了一道长长的口子，露出里面干瘦的小腿。
他用袖子擦了擦脸上的泪痕，又理了理散乱的头发，尽量让自己看起来不那么狼狈。
赵高递给李斯来自李由的家书。
李斯拆开家书，熟悉的字迹映入眼帘：
“父亲，孩儿已遣使求见监国，愿以军功抵偿父亲之过。若事不可为，孩儿只求保家族平安，哪怕此生不再踏入咸阳……”
信纸上还留着几滴未干的泪痕，想必是李由写信时落下的。
阳光已经西斜，透过缝隙的光线变成了昏黄的颜色，落在囚室的地面上，拉出一道长长的影子。
李斯面向阳泉宫的方向，膝盖缓缓弯曲，重重跪在冰冷的地面上。
第一叩首，额头撞在石地上，发出“咚”的闷响，他的声音嘶哑却清晰：
“罪臣李斯，负始皇帝知遇之恩！”第二叩首，额角渗出了血丝，混着脸上的污垢，像一道暗红色的伤疤：
“罪臣李斯，乱大秦法度，万死难辞！”第三叩首，他的身体几乎要趴在地上，却依旧用尽最后一丝力气高呼：
“愿我大秦，山河永固，万年——！”
喊完这句话，他重重倒在稻草上，胸口剧烈起伏，呼吸越来越微弱。
眼角的余光里，他似乎看到当年咸阳宫的宫灯亮了起来，始皇帝站在丹陛之上，笑着向他伸出手，就像很多年前那样。