二狗走出房间，走进雨中任雨水打湿全身。他没有回头，也没有处理现场——那些都不重要了。
复仇完成了。
但心里那个洞，还在。
回申城的路上，二狗坐大巴选了个靠窗的位置，看着窗外飞逝的风景，一言不发。
邻座是个带着孩子的年轻母亲，孩子大概三四岁，一路都在闹。母亲不停地哄着，最后从包里掏出一块手绢，叠成小老鼠逗孩子玩。
二狗的目光定在那块手绢上。
素白的棉布，边缘绣着简单的兰草图案——和清漪那块很像。清漪也总爱随身带一块手绢，不是用来擦汗，而是习惯性地拿在手里，偶尔会不自觉地用手指抚摸上面的绣纹。
她说那是她母亲留给她的。
大巴在服务站停下休息时，二狗下了车，站在路边发呆。
雨已经停了，但天空还是阴沉沉的。他看着远处连绵的山脉，忽然做了一个决定。
他没有直接回别墅，而是让司机在通往江边的路口停车。
步行到“鬼见愁”峡谷时，这里已经没有人了。救援队早已撤走，现场只留下一些警戒带的残片，在风中飘摇。
可能一直没有发现就都走了。
二狗看着下面的江水。过去了这么久，这里似乎什么都没改变——江水依旧奔腾，风声依旧呜咽。
他沿着江岸往下游走，目光仔细扫过每一寸地面，每一丛灌木。他不知道自己在找什么，也许只是想再靠近一点，离她消失的地方近一点。
走了大约几百米，他停下脚步。
江边上方有一棵老树，树干倾斜着伸向江面，枝叶茂密。就在离地十来米高的一根横枝上，挂着一块布。
白色的，已经被风雨侵蚀得发黄，边缘有烧焦的痕迹，但还能看出上面绣着的兰草图案。
二狗的心脏猛地一缩。
他后退几步，助跑，跃起，脚在山壁上借力两次，人已落在横枝上。树枝微微晃动，他稳住身形，伸手取下那块布。
入手粗糙，布料已经硬化，但确实是手绢。他翻到一角，那里用淡青色的线绣着一个小小的“沈”字——绣工并不精致，甚至有些歪斜，因为那是清漪自己绣的，她说母亲只教了她最简单的针法。
二狗将手绢紧紧攥在手里，闭上眼睛。
风从江面吹来，带着水汽的凉意。他仿佛又闻到了她身上那种淡雅的香气，仿佛又听到了她的声音，那么近，又那么远。
然后他转过身，看向江对岸——那是申城山脉的主峰，在暮色中显得巍峨而沉默。
上山的路很难走，尤其是夜晚。但二狗走得很稳，每一步都踏得坚实。
到达山顶时，天已经快亮了，站在这里，可以俯瞰整个申城，还有远处那条蜿蜒的青江。
二狗选了一块平整的岩石，开始工作。
他用短刀削了几根粗细合适的树枝，在岩石旁搭了一个简易的支架。然后他找了一块相对平整的石板，用刀尖在上面刻字。
“爱妻沈清漪之墓”
七个字，他刻了一个小时。刻完后，他用袖子仔细擦去石屑，将石板立在支架前。
没有坟茔，因为无骨可葬。只有这块手绢，他小心地叠好，放在石板下。
然后他盘膝坐下，面对着石板，就像面对着清漪本人。
“清漪，”他开口，声音在晨风中飘散，“我来看你了。”
“龙文山死了，我亲手杀的。但我没有觉得痛快，只觉得空。”
“这些天，我一直在想，如果你还在，你会对我说什么。你大概会说，让我好好活着，让我别被仇恨困住，让我……往前看。”
他顿了顿，低头看着自己的手。
“可是清漪，我往前看，看不到路了。你不在，路就断了。”
“但你说得对，我该往前看。不是因为我放下了，而是因为我知道，你希望我好好活着。你护着那些孩子的时候，一定也希望，他们能好好活着。”
晨光渐亮，第一缕阳光刺破云层，照在山顶上，也照在那块简陋的石碑上。
二狗站起身，最后看了一眼石碑，然后转身下山。
他没有回头。
回到别墅时，是正午。
小刀和千柔都在客厅，看到二狗进来，两人同时站起。小刀张了张嘴，想说什么，但看到二狗的眼神，又把话咽了回去。
二狗看起来比离开时更瘦，但眼神却不再空洞，而是一种沉淀后的平静。他走到小刀面前，拍了拍他的肩膀。
“这些天，辛苦了。”
小刀的眼圈一下红了：“二狗……”
“帮里的事，以后还是你管。”二狗说，“但我不会走了。我就在这儿，哪儿也不去了。”
千柔问道：“伤好了吗？”
“我没事。”二狗说，语气很淡，却有一种令人安心的力量，“都过去了。”
他上楼，回到那个房间。房间里的一切都没变，但二狗知道，有些东西永远变了。
他打开窗户，让阳光照进来。然后他开始整理房间——不是把清漪的东西收起来，而是重新摆放，让它们看起来像是主人只是暂时离开，随时会回来。
梳妆台上的梳子，他每天都会擦一遍。
窗边的茶几，他会泡两杯茶，一杯自己喝，一杯放在对面。
衣柜里她的衣服，他会定期拿出来晾晒，不让它们发霉。
他接受了她的离开，但没接受她的消失。
她会一直在这里，在这个房间里，在这个别墅里，在他心里。
下午，二狗走出房间，来到庭院下。他抚摸着粗糙的树干，轻声说：
“清漪，我会好好活着。连同你的那份，一起活着。”
风吹过树梢，叶子沙沙作响，像是在回应。
小刀站在远处看着，终于松了口气。他知道，那个二狗还没有完全回来，也许永远也回不来了。
但至少，他愿意继续走下去了。
这就够了。
江湖路远，生死无常。