将作监的铜钟敲过三更时，赛义德突然撞开铁匠铺的门，驴毛上沾着的沙砾簌簌往下掉，像场微型的沙尘暴。“李郎君快躲躲，” 他的胡子翘得像只受惊的鸟，“金吾卫在查波斯邸，说有人举报咱们私藏祆教圣器，刚才把老王的香料铺翻了个底朝天，连他婆娘的胭脂盒都没放过，像群饿疯了的野猪。”
李默正用竹篾修补水力锻锤的齿轮，篾条在指间转得像个小风车。“慌什么，” 他往齿轮上涂桐油，油香混着铁腥味像碗怪味汤，“咱们一没偷二没抢，顶多算借陛下的镔铁用用，像借邻居的锄头，用完还回去就是，总不能算偷吧？”
阿依娜突然捂住琉璃珠，珠子里的蓝光像根受惊的蛇，在她掌心扭来扭去。“圣火在叫我，” 她的声音发颤，像被风吹的芦苇，“波斯邸的祆教祭司说，午夜的圣火会显灵，能照出藏在暗处的东西，上次他照出个偷香油钱的小沙弥，那孩子吓得跪在圣火前哭，像只被雨淋湿的猫。”
赛义德的驴突然对着墙角嘶鸣，蹄子刨得青砖 “咚咚” 响，像在提醒什么。墙角的阴影里，阿依娜的未来表盘正泛着微光，金属边缘的纹路像极了祆教祭坛的花纹。“那玩意儿别亮出来，” 赛义德往窗外瞅了瞅，月光把他的影子拉得像根竹竿，“金吾卫的校尉懂波斯文，上次在酒肆里认出了我的祆教护身符，差点把我当成奸细，幸好我哭着说那是娘给的嫁妆，才没被抓去坐牢，牢里的馊饭可难吃了，比驴饲料还糙。”
李默的指尖突然发痒，像有蚂蚁在爬。系统在视网膜上弹出闪烁的红点：【检测到高能量反应！源头：阿依娜的表盘！】他刚要说话，就见阿依娜的琉璃珠撞上表盘，两颗珠子突然同时炸开蓝光，像两朵在黑夜里绽放的蓝莲花。
“哎哟！” 阿依娜手忙脚乱地想把它们分开，却被蓝光粘住手指，像被麦芽糖粘住的蚂蚁，“这珠子怎么回事？像长了脚似的，还往一起凑，上次我把两颗琉璃珠放一起，它们也打架，打得珠子都裂了，像两个调皮的孩子。”
蓝光突然变成道光柱，直直戳向屋顶，在茅草上烧出个小洞，月光顺着洞照进来，像根银色的针。表盘上的指针开始疯狂转动，“咔哒咔哒” 响得像群在磨牙的老鼠，突然停在 “2740” 的刻度上，像被钉住的蚂蚱。
“那是什么？” 赛义德指着光柱里的影子，那些影子在墙上跑来跑去，像群跳舞的皮影，有的像巨大的铁轮子，有的像冒着烟的烟囱，“看着像终南山矿洞里的风车，只是这风车怎么还冒烟？难道是被雷劈了？上次矿洞的风车被雷劈，烧得像根黑炭，吓得矿工们三天不敢下井，像群受惊的兔子。”
李默的眼睛突然瞪得像铜铃 —— 光柱里的影子分明是蒸汽机的全息影像！活塞上下运动的样子像极了水力锻锤的锤头，只是动力源变成了烧红的锅炉，像个愤怒的巨人在喘气。系统突然在耳边炸响警报：【警告！检测到未授权全息投影！文明观察局数据防火墙正在加载……】
“文明观察局？” 李默摸着下巴，突然想起赛义德说的祆教秘闻，“是不是管着天上地下稀奇事的神仙衙门？像长安县的捕快，专抓不守规矩的妖怪。”
阿依娜突然指着影像上的马赛克，那些模糊的方块像块块补丁，把蒸汽机的关键部位盖得严严实实。“那上面有字，” 她的琉璃珠贴在表盘上，蓝光把字迹映得像发光的虫子，“‘打码处理’，这是什么意思？像我师父给佛经上的荤段子贴黄纸，说小孩子不能看，会学坏的。”
赛义德突然跪地磕头，额头在青砖上撞得 “咚咚” 响，像在敲鼓。“是圣火显灵了！” 他的声音激动得发颤，“祆教的《阿维斯塔》上说，当星辰倒转时，会有铁鸟从天上飞来，带着圣火的子民去乐园，那里的麦子长得比人高，葡萄甜得像蜜，连驴都能喝上葡萄酒，不用再啃干草。”
李默刚要拉他起来，指尖突然触到表盘的金属边缘，一股电流顺着手臂窜上来，像被雷劈了似的。系统在视网膜上疯狂刷屏：【强制加载《瓦特改良笔记》！警告！生物机体与机械知识排斥！】他的眼前突然炸开无数图纸，像群白色的蝴蝶，每张图纸上都有个模糊的人影，却怎么也看不清脸，像隔了层毛玻璃。
“你怎么了？” 阿依娜抓住他的手，他的指关节正在发黑，像被墨染过，“你的手好烫，像刚从炉子里拿出来的铁钳，上次老铁匠淬火没拿稳，钳子烫得他嗷嗷叫，像被踩了尾巴的狼。”
李默突然想起阿椿的儿子，那孩子的笑脸在脑海里晃了晃，突然变得模糊，像幅被水打湿的画。“我好像…… 忘了他叫什么，” 他的声音发颤，像根快被风吹断的芦苇，“就是那个拿风车的孩子，昨天还跟我讨糖吃，今天怎么想不起来了？像被人用布擦了脑子，擦得干干净净。”
赛义德的驴突然对着光柱嘶鸣，驴蹄子踢翻了墙角的油灯，灯油泼在干草上，火苗 “腾” 地窜起来，像条红色的蛇。“快灭火！” 赛义德手忙脚乱地去扑火，却被蓝光弹开，摔了个四脚朝天，像只翻壳的乌龟，“这光邪门得很，像庙里的佛光，只是佛光不烧东西，这光…… 怕是要把咱们都烧成烤全羊！”
阿依娜突然把琉璃珠扔进火里，火苗 “噗” 地变成蓝色，像块燃烧的蓝宝石。“圣火能镇邪，” 她的声音带着哭腔，“我师父说，祆教的圣火能净化一切妖物，包括会冒烟的铁轮子，只是不知道能不能治好李郎君的手，别让它变成铁块，像老铁匠说的铜人，一动就咯吱响，像生了锈的门轴。”
李默看着自己发黑的手指，突然想起陈娘子的机械义眼，那银蓝色的光和现在的光柱一模一样。“这不是妖邪，” 他咬着牙说，“是…… 是未来的东西，像从天上掉下来的星星，只是咱们的眼睛还不习惯，像刚从黑屋里出来，见了太阳会流泪。”
系统突然弹出一行刺眼的字：【记忆置换启动！每获取 1% 机械知识，丢失 1% 原有记忆！】李默的心脏像被只无形的手攥住，他刚看清蒸汽机的连杆结构，脑海里母亲的脸突然变得模糊，像幅被揉皱的画。
“我娘…… 我娘长什么样来着？” 他抓住阿依娜的胳膊，指节捏得发白，“她的眼睛是圆的还是长的？上次做梦梦见她，手里拿着个…… 拿着个什么来着？像个会转的东西，不是风车也不是纺车……”
赛义德终于扑灭火苗，满脸烟灰像只刚从烟囱里爬出来的猫。“李郎君别吓我，” 他从怀里掏出块祆教圣饼，饼上的圣火图案被汗水浸得发糊，“快吃口圣饼定定神，这是波斯邸的祭司给的，说能安神，上次我被骆驼咬了，吃了块就不疼了，像被神仙摸了头。”
阿依娜的表盘突然 “咔哒” 响了一声，全息影像里的马赛克消失了一块，露出个奇怪的符号 —— 像个倒过来的 “唐” 字，旁边还画着个小旗子，飘带长得像条蛇。“这是什么？” 她的琉璃珠撞上符号，蓝光突然变成绿色，像块巨大的翡翠，“看着像驿站的牌子，只是这牌子上的字歪歪扭扭，像初学写字的孩子写的。”
李默的脑海里突然闪过个念头，像道划过黑夜的闪电。“是试验区，” 他的声音带着颤，“这是…… 这是大唐的试验区？难道……” 他不敢再想下去，系统却在视网膜上炸开更刺眼的光，瓦特改良笔记的第一页赫然出现：【大唐 t-7 试验区观测日志，公元 742 年】
墙角的阴影里，赛义德的驴突然对着波斯邸的方向嘶鸣，声音长长得像声叹息。李默知道，今晚的秘密像潘多拉的盒子，一旦打开就再也关不上，而他的记忆，正像沙漏里的沙子，一点点流逝，不知道等看清所有图纸时，还能剩下什么，是变成个只认得机器的傻子，还是个连自己是谁都不知道的幽灵。
阿依娜突然把圣火里的琉璃珠捞出来，珠子烫得像块烙铁，她却死死攥着，掌心被烫出个水泡，像颗晶莹的珍珠。“不能再看了，” 她的眼泪掉在表盘上，摔成八瓣，“再看你就会忘了我们，忘了织坊的‘同心纺’，忘了老铁匠的铁砧，像个刚从石头里蹦出来的猴子，什么都不懂。”
李默看着自己越来越黑的手指，关节处已经开始发亮，像块包着皮肉的铁。他知道，这只是开始，像祆教的圣火，一旦点燃就很难熄灭，而他，正站在火焰的边缘，往前一步是未知的知识，往后一步是熟悉的记忆，像站在独木桥上，两边都是深不见底的悬崖。
午夜的风从屋顶的破洞灌进来，吹得油灯的火苗摇摇晃晃，像个醉汉。李默握紧阿依娜的手，她的手心全是汗，像刚洗过没擦干。他知道，无论如何都要把真相弄清楚，哪怕最后什么都不记得，也要知道这 2740 年到底藏着什么秘密，为什么会和大唐扯上关系，像团剪不断的线，把过去和未来缝在了一起。
赛义德突然指着窗外，金吾卫的火把像条火龙，正朝铁匠铺的方向移动。“不好，他们来了！” 他手忙脚乱地想把表盘藏起来，却被蓝光烫得嗷嗷叫，“这破玩意儿怎么关不上？像个哭闹的孩子，哄也哄不好，打也打不得！”
李默突然想起系统的提示，猛地用竹篾盖住表盘，蓝光像被捂住的嘴，一下子弱了下去。“快灭火！” 他朝赛义德喊道，“把灯都吹了，让他们以为咱们早就睡了，像群乖巧的兔子，窝在洞里不出来。”
黑暗中，只有表盘的微光透过竹篾的缝隙，在墙上投下串跳动的光斑，像群眨眼的星星。李默摸着自己越来越陌生的手指，突然害怕起来，怕等天亮时，连自己的名字都忘了，只记得那些冰冷的机器图纸，像个被掏空了心的木偶。
阿依娜的声音在黑暗中响起，像只温柔的手：“别怕，我记得你的样子，记得你教我们造纺机，记得你说要让大唐的麦子长得比人高，” 她的手轻轻握住他发黑的手指，“就算你忘了，我也会一遍遍告诉你，像说书先生讲故事，直到你记起来为止，哪怕记到头发白了，像赛义德的驴毛。”
李默的心里涌起股暖流，像喝了口热酒。他知道，无论记忆如何流逝，有些东西是忘不了的，像织坊里的 “同心纺”，像将作监的水力锤，像此刻握在手里的温度，这些都是他在这个时代的根，像棵大树的根，深深扎在大唐的土地里，任谁也拔不掉。
金吾卫的脚步声越来越近，像群逼近的野兽。李默握紧了竹篾下的表盘，心里只有一个念头：无论付出什么代价，都要弄清楚这 “大唐 t-7 试验区” 的秘密，像解开个缠绕了千年的结，看看里面到底藏着什么，是蜜糖，还是毒药。
蓝光透过竹篾的缝隙，在他脸上投下片斑驳的光影，像幅神秘的画。李默知道，真正的考验，才刚刚开始，像午夜的圣火，在黑暗中摇曳，等待着被点燃的那一刻。