入夜时，太子妃从洗三宴回来，鬓边的珠花还沾着酒气，却先去小厨房温了碗燕窝粥。
她端着松子粥碗走进书房，烛火在眼下投出浅影，声音轻得像落雪：“先吃口东西吧。便是要想办法，也得有力气才行。”
太子盯着那碗粥，突然扬手一掀，粥碗在青砖上摔得粉碎，米浆混着燕窝溅了太子妃一裙，黏在缎面上凉津津的。
他却没看她，只望着窗外乾清宫的方向，睫毛上凝着的泪，终于顺着脸颊滚落，砸在空荡荡的案上。
“便是您流干了泪，索中堂能出来吗？”太子妃没退，反倒往前半步，从袖中摸出块素帕，慢条斯理地擦着裙上的污渍，“吃饱了，才有力气想以后的路。”
不知过了多久，太子的声音从胸腔里挤出来，沙哑得像磨过砂石：“瓜尔佳?石静娴，你就不怕？我若要救叔姥爷，说不定会把整个瓜尔佳氏都拖下水。”
太子妃抬眼时，烛火恰好落在她眼底，亮得像淬了光：“我嫁进毓庆宫那日，凤冠上的东珠就映着一句话：从此与你生死与共。愿意也好，不愿意也罢，这条船，我下不去了。”
太子突然伸手，把她拽进怀里。他的指节还在发颤，攥着她的肩，力道大得像要嵌进骨里，声音里却带着疯魔的执拗：“我一定要保住叔姥爷，他是我在这宫里唯一的亲人了！”
顿了顿，又低低地叹，“石静娴，你是个好福晋。若是刚嫁来时，你肯这样对我说话，该多好。”
太子妃的泪落在他青布常服的肩头，洇出一小片湿痕。她没接话，不是不肯，是那时他眼里只有弘皙和李佳侧福晋，把她当皇阿玛塞来的“眼线”。
早说又如何？
那时的他，连正眼瞧她都吝惜。好在明德是个女儿，将来或许能走得远些，不必困在这宫墙里。
她抬手，轻轻拍了拍太子的背：“好，你想做什么，我都陪着。”
入夜的雍郡王府后门，青布马车的轱辘碾过石板路，压碎了满地月光。太子攥着袖中那枚和田玉佩，是小时候索额图送他的，指腹把玉佩的纹样都磨热了：老四，是他能想到的最后一个人。
胤禛刚哄睡弘晖，珊瑚姑姑正替孩子掖被角，他听见下人通报，立马敛了衣摆往外走。书房的烛火亮得很，太子坐在紫檀椅上，鬓边的发丝乱了，青布常服的领口还沾着点尘土，哪还有半分储君的矜贵。
“二哥，这时候你不该出来。”胤禛给太子倒了杯热茶，指尖触到他的手，凉得像浸在井水里，“多少双眼睛盯着东宫，你这一步踏出来，就是给人递把柄。”
太子却猛地抓住他的手腕，指节几乎要捏碎他的骨头，眼底的红血丝爬满了眼白：“四弟，只有你能帮我了。求你，留叔姥爷一命。”
胤禛的心猛地一沉。他从没见过太子这样——那个从小就被皇阿玛捧在手心的二哥，那个总带着几分骄傲的储君，此刻竟弯着腰，像株被暴雨打蔫的芦苇。他想说“谁也救不了”，可看着太子泛红的眼，话到舌尖又咽了回去。
“二哥，索额图救不了。”胤禛的声音很轻，却像锤子敲在太子心上，“皇阿玛要他死，不是因为他结党，是因为他总把‘太子’挂在嘴边。皇阿玛怕的不是索额图，是他背后的‘太子党’：您是储君，他是储君的靠山，这就够了。”
太子猛地抽回手，后退半步，撞在椅背上：“你怎敢这么说？”
“我若不敢，就不会让你进这书房。”胤禛盯着他的眼，烛火在两人之间跳了跳，“二哥你想想，索额图二十年前就因结党被罢过，皇阿玛为什么还敢用他？因为那时他是‘功臣’，不是‘太子的人’。可现在呢？满朝都知道他是你的叔姥爷，是东宫最硬的靠山——皇阿玛，容不下的，是这个‘靠山’。”
太子呆立在原地，烛火在他脸上投下明明灭灭的影。他从来没想过，叔姥爷的死，竟和自己有关。
“所以我要眼睁睁看着他死？”太子的声音发颤，指节攥得发白，“背着‘天下第一罪人’的名声死？他为大清鞠躬尽瘁一辈子，从雅克萨到尼布楚，最后就落得这个下场？”
“二哥，有些事不能深究。”胤禛起身按住他的肩，掌心能感受到他紧绷的肌肉，“你只要装作不知道，皇阿玛还是你阿玛，你还是太子。索额图的事，就让它过去。”
“过不去！”太子猛地甩开他的手，眼底翻涌着红，“叔姥爷还没死，我是他看着长大的，不能让他这样死！”
胤禛看着他眼底的疯魔，终是祭出了最狠的话：“那皇阿玛呢？你要逼他收回成命，让他当着满朝文武的面丢脸？让他做个被儿子忤逆的君王？”
太子直直地望着他，眼里的红褪了些，只剩一片茫然：“那我呢？皇阿玛在乎我吗？”
“在乎的。”胤禛的声音软了些，“你出天花时，皇阿玛不顾祖宗规矩，守了你三天三夜；你第一次写奏折，他拿着在朝堂上炫耀；你成婚那日，他偷偷抹了三次泪——小十四、小十七再得宠，也没受过这样的疼。只是二哥，你别忘了，他是阿玛，更是天子。”
“那明珠呢？大哥的人就干净？老三的文人就没结党？为什么偏偏是叔姥爷？”太子突然笑了，笑声里裹着泪，“你总羡慕我有皇阿玛疼，可知我羡慕你有佟额涅？她永远把你当亲儿子，可我呢？生下来就克死额娘，现在连阿玛都要逼死我的亲人……”
胤禛没再劝，只扬声叫何玉柱：“太子身体不适，你好生照看。记住，寸步不离。”
太子最终还是走了。青布常服的背影消失在月色里，像根被拉长的弦，随时都可能断。胤禛站在门口，望着那道影子没入巷口，突然握紧了拳——人是救不了了，但至少，能让他死得体面些。
夜风卷着琼花香掠过檐角，胤禛抬头望了眼乾清宫的方向，那里的灯火似乎还亮着。
有些事躲不过去，那就换个法子接招。
三日后的乾清宫，鎏金铜炉里的檀香燃得正旺，却压不住满殿的紧绷。朝会的礼仪刚毕，“吾皇万岁” 的余音还绕着梁柱，太子胤礽已攥紧了朝服下摆。
他本想趁奏对间隙，替索额图求一句情，可康熙没给机会。
明黄龙椅上的身影突然前倾，一份奏折被狠狠摔在金砖上，纸页 “哗啦” 散开，像只折翼的鸟。“养条狗还知道摇尾，索额图！他何曾把朕当君王！”
康熙的声音裹着怒火，砸得殿内落针可闻，“结党营私，目无王法，他以为有太子护着，朕就动不了他？”
太子刚要出列，直郡王胤禔已抢先开口，青金石朝珠撞出脆响：“皇阿玛圣明！索额图虽有旧功，却执迷不悟，当赐死以正国法！倒是太子，屡屡包庇，恐失储君体统！”
“大哥说得是。” 八阿哥胤禩紧随其后，素色常服衬得他眉眼温和，话里却藏着锋，“索额图罪状昭然，皇阿玛治罪天经地义。”
李光地、马奇等大臣纷纷附和，袍角在丹墀下扫成一片灰影 —— 谁都看得出，康熙对索额图的杀意已决，此刻附议，既是顺意，也是自保。
太子的指节捏得发白，指腹深深掐进掌心。他望着龙椅上的皇阿玛，声音发颤却字字清晰：“皇阿玛，索额图为大清征战半生，擒鳌拜时他挡在您身前，定三藩时他守过山海关…… 便是有错，也该念旧功留三分体面。”