布条贴上光柱的那一刻，整根光柱猛地一震，像是被什么东西从地底狠狠撞了一下。牧燃咬牙撑着没倒下，可胸口那股温热已经散了，鲜血混着灰渣从撕裂的皮肉里渗出来，顺着肋骨缓缓往下流。
他顾不上这些。
左眼里像是有什么在烧，不是疼，而是胀，胀得脑袋都快炸开。但他不敢闭眼——就在刚才那一瞬间，他看见了：光柱底部裂开了一道缝，不长，只有一指宽，却真真切切地存在。缝隙边缘泛着暗灰色的光，和他掌心喷出的烬灰一模一样。
原来……它也会受伤。
他喉咙里低低笑了一声，嘴角抽了抽，随即狠狠咬破舌尖，一口带着血沫的血喷在左手掌心。血刚落地，“嗤”地一声冒起白烟，灰烬自动聚拢，在他手里凝成一把粗糙的灰刃。
他抓起这团灰刃，冲向光柱底部。
手还没碰到，光壁就发出刺耳的刮擦声，像铁片划过石头。灰刃插进去三寸，戛然而止。可就是这三寸，让整根光柱剧烈颤抖起来，里面突然传来一声怒吼——不是人也不是野兽，像是千万个声音叠在一起，从极远的地方炸响：
“尔敢逆命！”
声浪扑面而来，把他整个人掀翻，后背重重砸进碎石堆。他没停下，立刻翻身跪起，用断掉的手腕撑住地面稳住身体，另一只手又伸向胸口。皮肉早就烂了，他直接撕开腐痂，把渗出来的灰血全都抹在残臂上。
灰渣顺着伤口疯狂涌出，比之前更快。他知道这意味着什么——他的身体正在一点点崩塌。可他已经不在乎了。
他站起来，单腿跳着冲回去，整个人撞向那道裂缝。断臂处的灰烬在空中划出一道弧线，像刀一样切入光壁。这一次，裂缝扩大了半尺，边缘开始掉落光屑，像烧完的纸灰一样飘落。
光柱抖得越来越厉害。
牧澄还在里面，漂浮在半空中，七窍缠绕的金线根根绷紧，好像要把她拽上天。她的嘴唇动了动，轻轻叫了一声：“哥……”
声音很轻，却被他听得清清楚楚。
他没有回应，只是退后两步，弯腰捡起一块带棱角的灰岩，裹上掌心最后一点烬灰，用力砸向裂缝底部。
“轰！”
岩石炸开，光柱剧烈晃动，一道裂痕从下往上直冲顶端。紧接着，两边山壁也开始震动，大石头哗啦啦滚下来，砸在地上扬起层层灰雾。
他被气浪掀翻，摔进泥水里。低头一看，左腿膝盖以下空了——整条小腿已经化作飞灰，随风消失了。
他没碰，也没喊痛，只是靠着断骨支撑，一点一点往光柱爬回去。
抬头看去，牧澄的脸色越来越淡，仿佛马上就要融进光芒里。他知道，不能再等了。
他抬起仅剩的左臂，一把扯开胸前破烂的衣服，露出心口那道旧疤。现在，疤痕已经被灰纹覆盖，像一张焦黑的地图，脉络清晰，正随着心跳微微起伏。
他伸手，插进胸口。
皮肉撕裂的声音沉闷又清晰，他没有停。手指深入体内，终于摸到一团温热的东西——那是他藏了百年的烬灰本源，贴着心脏，像一颗永远不会熄灭的核心。
他把它挖了出来。
那团灰核只有拳头大，表面缠着血丝，还在微微跳动。一离开身体，周围的空气立刻扭曲，灰烬自动旋转，在他头顶形成一个旋涡。
他仰望着光柱，声音沙哑得几乎听不见：“你说我是拾灰的？那我就用这一身灰，把你的天——砸个窟窿！”
话音落下，他双手合十，高高举起灰核。
星脉逆行，体内剩下的烬灰全涌向双掌。灰核瞬间膨胀，爆发出刺目的灰光，凝成一柄百丈高的巨刃，悬在他头顶，刃尖直指光柱中央。
下一刻，他松手。
灰刃斩下。
先是死一般的寂静，连雨都停了。然后，天地炸裂般的轰鸣响起，光柱从中断裂，上半截升空几丈，轰然炸成无数光点，如雨洒落；下半截倒塌坠地，激起千层灰浪。
整个山谷都在颤动。
山崩石落，尘土冲天。牧燃被冲击波掀飞，后背撞上断崖，五脏六腑翻腾，一口黑血喷了出来。
他没有倒下。
靠着断骨撑着，硬是半跪着挺立在那里。
左眼还亮着，灰光未灭。他死死盯着空中——牧澄还在那儿，漂浮不动，金线断了大半，身体不再透明，呼吸虽弱，却是真的活着。
他想笑，嘴角刚动，却咳出更多灰渣。
他知道这一刀，不只是为了救妹妹。
这是从他在矿洞第一次捡起灰石那天起，就埋下的火种；是他背着妹妹走过十年灰林时，一点一点攒下来的恨；是那些被当成燃料烧掉的人，是那些无声消失的拾灰者，是所有被神选中、又被抛弃的命运。
他用自己的身体，劈开了第一道裂缝。
地底的震动还在继续，好像有什么东西醒了。他能感觉到，那股脉动和矿洞里的灰石一样，和他体内的星脉一样，甚至……和牧澄的呼吸，也在同频跳动。
这不是巧合。
他撑着断骨，还想往前爬。
可就在这时，左眼的灰光突然暴涨，眼前闪出无数画面——他看见一座巨大的神坛，立在云海之上；看见牧澄被锁链钉在中央，金色的血顺着台阶流淌；看见很多人跪在地上，齐声喊着同一个名字。
他还看见了自己。
站在神坛对面，全身灰烬飞扬，手里握着一把由灰凝成的刀，身后是崩塌的天空。
画面一闪而过。
他喘了口气，额头抵住冰冷的岩石。
风呼呼地吹，碎石不断从山上滚落。他抬起头，想再看一眼妹妹。
可眼角余光忽然扫过天际。
那片曾被撕裂的乌云，正在慢慢合拢。
不是自然形成的。
是有人在拉。
云边泛着金属般的光泽，像被无形的手捏住，一点点缝上。而在那缝隙深处，一道新的光——正悄悄成型。
他心头一紧，伸手想撑地站起。
可左腿断处突然一软，整个人向前扑倒。灰烬从胸口的伤口不断往外溢，像沙漏里的沙，怎么也止不住。
他趴在地上，手指抠进泥土，努力往前挪。
一块碎石落下，砸在他身边，裂成两半。
又一块，落在背上，压得脊椎生疼。
他没动，也没叫。
只是抬起头，望向天空。
那道星光越来越亮。
他的左眼，最后一次亮起灰光。
映着他嘴角那一抹未干的血痕。