木筏上的日子，在一种近乎凝滞的沉重中缓慢推移。仿佛连时间本身，都被那无形的隔阂与压力拖慢了脚步。
风昊的伤势在极其缓慢地好转。他可以更自如地在木筏上移动，但左臂依旧无法用力，剧烈的动作仍会引发钻心的疼痛和潜在的伤势恶化风险。他大部分时间都待在木筏前端，沉默地观察着海况，受损的推演天赋如同接触不良的雷达，断断续续地尝试着进行最基本的航线校正和危险预判。效率低下，错误率增高，但他没有停止尝试。这是他目前唯一能做的，对团队有价值的事情。
他与雷啸之间的交流，降低到了最低限度，仅限于必要的物资交接和极其简短的态势通报。
——“东北方向，有异常涡流，建议规避。”
——“收到。”
——“淡水储备，还能维持四天。”
——“知道了。”
冰冷，机械，不带任何多余的情感色彩。
雷啸似乎也将自己封闭了起来。她更加专注于警戒和武力维护，像一台不知疲倦的战争机器，清扫着一切靠近木筏的潜在威胁。她手臂上那道飞鱼留下的伤口已经结痂，但她对待其他小伤小痛的态度愈发粗暴随意，仿佛在用这种方式，宣泄着内心无处安放的烦躁与那份被忽视的付出感。
陈原则成了木筏上最忙碌，也最心力交瘁的人。他像一个蹩脚的粘合剂，试图维系着这个濒临散架的团队。
他需要定时检查风昊的伤势恢复情况，更换固定的夹板（用收集到的坚韧木材和纤维绳索简单制作），提醒他注意休息（虽然基本无效）。
他需要时刻关注云希的状态，喂水，擦拭身体，记录她偶尔出现的、意义不明的呓语和肢体动作。
他还需要分担部分日常劳作，比如处理雷啸带回来的渔获，整理所剩无几的物资，并试图在有限的条件下，寻找或制作一些可能对伤势或精神状态有帮助的、替代性的草药或安抚剂。
他的医术在资源匮乏的现状面前，显得苍白无力。他看着风昊强忍痛苦进行复健和推演，看着雷啸如同困兽般压抑着情绪，看着云希在记忆的碎片和噩梦中沉浮，自己却几乎帮不上什么实质性的忙。这种无力感日夜煎熬着他，让他原本就因为基因异变而敏感的精神，变得更加脆弱和焦虑。
团队的功能性，在这种诡异而压抑的氛围中，维持着一种最低限度的运转。
木筏按照风昊修正后的（或许并不最优）航线，朝着通天塔的方向漂流。
他们经过了一片弥漫着诡异粉红色迷雾的海域，迷雾带有轻微的致幻效果，让陈原产生了片刻的眩晕，让雷啸更加暴躁，连风昊的推演都受到了干扰。他们依靠着提前用湿布捂住口鼻和加快航行速度，有惊无险地穿了过去。
他们遭遇了一次小规模的、如同银色刀片般的鱼群袭击，这些鱼速度极快，能轻易割裂皮肤。雷啸独自挡住了大部分，风昊用精准的投掷解决了漏网之鱼，陈原则拼命护住了昏迷的云希。战斗结束后，木筏上增添了几道新的血痕，但没有人说话，只是默默地处理伤口，清理血迹。
他们还远远地看到了一次其他幸存者队伍之间的冲突。两艘比他们木筏稍大的、简陋的船只为了争夺一个漂浮的物资箱，发生了激烈的战斗，最终一艘船被击沉，获胜者也伤亡惨重，带着残破的船只和抢到的物资仓皇离去。木筏上的三人（风昊、雷啸、陈原）沉默地目睹了整个过程，没有介入，也没有交流。只是眼神中，或多或少都增添了几分对这片海域生存法则的冰冷认知。
每一次事件，都像是在那堵无形的隔阂之墙上，又添上了一块砖。
资源在缓慢消耗。淡水再次告急，食物也所剩无几。风昊的推演显示，按照当前航速，他们至少还需要七天才能抵达下一个可能存在补给点的（根据过往信息推断的）海域。
七天。
以团队目前的状态，能否撑过这七天，成了一个巨大的问号。
这天夜里，没有月光，只有稀疏的星辰在厚厚的云层缝隙间偶尔闪烁。木筏随着波浪轻轻起伏，如同摇篮，却摇不散弥漫的沉重。
风昊靠坐在那里，闭着眼，似乎在进行某种精神层面的调息，试图修复受损的推演核心。
雷啸抱着骨刃，坐在篝火照不到的阴影里，眼神警惕地望着黑暗的海面，背影僵硬。
陈原照顾云希睡下后，疲惫地坐在两者之间，看着跳动的篝火，眼神空洞。
没有人说话。
只有海浪声，永无止境。
不知过了多久，风昊缓缓睁开眼，目光扫过蜷缩在火堆旁、即使在睡梦中也不安稳的云希，扫过阴影中雷啸那如同岩石般沉默而紧绷的背影，最后落在满脸疲惫、眼神涣散的陈原身上。
他的推演天赋虽然受损，但最基本的观察和逻辑分析能力还在。
他清晰地看到了团队目前的状态——资源濒临枯竭，成员关系降至冰点，核心战力严重受损，导航能力大打折扣。
继续这样下去，不需要等到下一个劫难，内部的崩溃和资源的耗尽，就足以让他们彻底沉没在这片绝望之海。
他沉默着，右手无意识地摩挲着左臂上简陋的固定夹板。
然后，他做出了一个决定。
一个基于当前生存概率最大化的、冰冷的、或许会进一步撕裂团队，但可能是唯一出路的决定。
他深吸一口气，那口气带着夜晚海风的凉意和篝火的烟味，缓缓开口，声音不高，却清晰地打破了维持数日的死寂：
“我们需要谈一谈。”
“关于…接下来的路。”