风，是这里永恒的主宰。
它从亿万年前地壳撕裂形成的巨大伤口深处呼啸而出，裹挟着谷底盘龙江奔腾咆哮的水汽，冰冷、潮湿、蛮横地抽打着峡谷两岸刀劈斧削般的万仞绝壁。
灰黑色的岩壁沉默着，承受着亘古的风蚀，在弥漫翻滚的灰白色云雾中若隐若现，如同连接地狱与天界的森然门户。
就在这令人望而生畏的天堑之上，钢铁的脊梁正在刺破云雾，发出撼天动地的怒吼。
“嗡——呜——！”
巨大的塔吊吊臂撕裂浓雾，如同远古巨神的臂膀，在令人眩晕的高空中缓缓移动。粗壮的钢缆绷紧，发出不堪重负的呻吟。
一块块重达数百吨的钢箱梁构件，被这钢铁臂膀稳稳抓起，悬吊在距离江面近三百米的虚空之上。
阳光偶尔艰难地穿透厚重的云层，照射在冰冷的钢梁表面，反射出刺眼而坚硬的寒光，旋即又被翻涌的云雾吞没。
峡谷两岸，早已矗立起数十座擎天巨柱般的桥墩。最高的几座主墩，其顶端已完全隐没在翻滚的云海之中，如同支撑天穹的巨柱。
粗壮的悬索主缆，如同巨龙的筋腱，从两岸山体深处巨大的锚碇处延伸出来，跨越七百多米的惊世距离，汇聚向江心主塔的顶端，编织成一张巨大而精密的钢铁网络。
此刻，这张网络的中心，最后的空隙正在被填补——主跨最后一段钢箱梁，即将完成合龙！
张宏站在西岸主墩顶端临时搭建的指挥平台上。这里海拔已近五百米，强劲的峡谷风如同实质的巨拳，猛烈地撞击着他身上厚重的防风冲锋衣，发出沉闷的嘭嘭声。
安全帽的带子勒紧了下颌，防风镜的镜片蒙着一层细密的水珠。他身形如标枪般挺立，无视脚下深不见底、浊浪翻涌的深渊，目光如同最精密的激光测距仪，穿透层层水雾，死死锁定在几百米外、悬吊于主跨中央的那段巨大钢箱梁上。
【启动深度扫描模块……】
【目标：盘龙江大桥（主体）】
【生成三维模型……】
【受力结构分析……】
【风速风向模拟……】
他脑海中的“超级工程师系统”早已全功率运转，无形的扫描波束覆盖着整个合龙区域。
钢箱梁的实时位置、姿态角度、风速风向变化、主缆索力的微妙波动、下方工人操作的每一个细节……海量数据如同瀑布般在他意识深处流淌、计算、比对、修正。
“报告张工！东岸牵引点到位！”
“西岸顶推油缸压力稳定！”
“激光定位偏差，x轴负0.8毫米！Y轴正0.3毫米！”
“瞬时风速18米每秒！阵风22！风向西北偏西，角度稳定！”
对讲机里传来各个观测点紧张而精确的报告声，混杂在下方江水的咆哮和狂风的嘶吼中。
张宏没有丝毫犹豫，拿起对讲机，声音沉稳得如同嵌入山体的岩石，穿透所有嘈杂，清晰地发布指令：
“东岸牵引组，微调油缸压力，增加5个兆帕！保持牵引力稳定！”
“西岸顶推组，同步释放压力，3个兆帕！慢！再慢！”
“塔吊操作手！稳住吊臂！听我口令，索具放松1厘米！对，就是现在！停！”
“测量组！再报偏差！”
“x轴负0.2！Y轴正0.1！毫米级！精度达标！”
“好！”
张宏眼中精光爆射，声音陡然拔高，带着毫不迟疑的决断，“合龙段——落位！”
“落位！”
“落位！”
指令如同点燃引信的火花，瞬间传遍整个合龙体系！
巨大的橘红色钢箱梁，在精密液压系统和塔吊的协同操控下，如同被无形的手精准地托着，缓缓地、不可逆转地嵌入两侧早已架设好的梁端预留接口。
“咔…噌……”
金属构件接触、挤压、摩擦，发出令人牙酸的细微声响。
“顶推油缸！加压！锁定！”
“高强螺栓组！上！快！”
早已严阵以待、悬挂在钢梁接口处的工人们，如同最灵巧的攀岩者，在狂风中稳住身体，手中的风炮枪发出震耳欲聋的咆哮！
一颗颗碗口粗的特制高强螺栓，被巨大的扭矩硬生生地拧入预留的螺栓孔内，将两侧的钢铁巨兽，死死地铆合在一起。
“报告！合龙缝间隙达标！”
“报告！螺栓初拧完成！扭矩达标！”
“报告！应力监测点数据正常！无异常变形！”
一连串急促而振奋的报告声在对讲机频道里炸响。
“成功了！”
“合龙了！”
“盘龙江大桥合龙了！”
短暂的沉寂后，巨大的欢呼声如同压抑已久的火山，猛地从峡谷两岸、从高耸的桥塔、从每一个作业面上爆发出来。
声浪甚至短暂地压过了狂风的嘶吼和江水的咆哮！
张宏缓缓放下对讲机，紧绷如弓弦的身体终于松弛下来。
他长长地深吸一口冰冷潮湿、带着铁锈和汗水气息的空气。
一股难以言喻的、混杂着巨大成就感和如释重负的暖流，瞬间席卷了他冰冷的四肢百骸。
他摘下防风镜，用力抹了一把脸上凝结的水珠和不知何时渗出的细汗。一个苍老而充满感慨的声音在身旁响起。
“了不起……真是了不起啊！”
张宏转过头。工程院桥梁领域的泰斗，高宗堂院士，不知何时也登上了指挥平台，同样穿着厚重的防风衣，花白的头发在狂风中凌乱飞舞。
这位桥老科学家的脸上刻满了风霜与智慧，此刻，他正透过自己的高倍望远镜，贪婪地凝视着那条在云雾中终于连成一体的钢铁巨龙，眼中充满了近乎虔诚的激动和赞叹。
“七百多米的主跨，近三百米的桥面高度……世界第一高桥！名副其实的世界第一！”
高宗堂放下望远镜，转头看向张宏，眼神复杂，充满了毫不掩饰的欣赏和后生可畏的感慨，
“张宏啊，说实话，三年前，你拿着那份‘盘龙江大桥初步构想’来找我的时候，我心里是打鼓的。太超前了！太冒险了！地质条件之复杂，施工难度之巨大，技术瓶颈之多……简直如同天方夜谭！”
他拍了拍冰冷的钢铁栏杆，发出沉闷的回响。
“要不是你后来提供的那些……‘技术思路’，”高宗堂刻意加重了这四个字，眼中闪烁着洞悉一切的精光，
“关于超高性能混凝土的配方优化、关于深大峡谷强风环境下悬索桥抗风稳定性计算模型、关于大吨位钢箱梁整体吊装和精准定位的液压同步控制算法……还有你坚持要求采用的新型高强度耐候钢材……”
高宗堂摇摇头，语气带着一丝后怕和由衷的佩服：“这些思路，很多都跳出了现有的工程认知框架，简直像是……来自未来。没有这些关键性的‘参考’，这座桥，别说三年，再给我们一个五年计划，恐怕也未必能如此顺利地合龙！”
张宏迎着老院士洞察的目光，脸上依旧是那副沉稳的表情，没有居功自傲，反而带着一种超乎年龄的清醒与谦逊：“高老，您过誉了。没有我张宏，这座桥，华夏的工程人一样能造出来，一样能站上世界之巅。”
他说的是实话。前世，没有他张宏，没有系统，华夏工人一样造出了这座大桥。
张宏将目光投向下方云雾中那些如同蚂蚁般渺小、此刻却爆发出惊天动地欢呼声的工人身影。
投向那些在极端环境中操控着钢铁巨兽的技术人员，投向两岸山体深处那些开凿锚碇、埋设管线、默默付出的无名英雄。
“华夏，永远不缺能人，不缺智慧，更不缺咬牙苦干、敢叫日月换新天的硬骨头精神。”
张宏的声音低沉，带着一种穿透人心的力量，“我做的，不过是用一些取巧的‘想法’，缩短了这个过程，让这条路，能早一点通。”
他的目光重新落回高宗堂脸上，无比真诚：“真正伟大的，从来不是我张宏这个画图纸、提思路的设计者。而是他们——”
他抬起手，指向峡谷两岸，指向那云雾中若隐若现的钢铁巨龙。
“是这千千万万个在寒风里、在烈日下、在几百米高空、在不见天日的隧道深处，用血肉之躯，用汗水和智慧，一钉一铆，把岭南高铁这个世纪工程，从蓝图一点点变成现实的普通工人！”
“他们，才是撑起这条钢铁巨龙，撑起这个国家工业脊梁的——真正的英雄！”
呼啸的峡谷风，卷着张宏的话语，吹向云雾深处。
高宗堂怔怔地看着眼前这个年轻得过分却又深沉如海的工程师，看着他眼中那份对劳动者发自肺腑的尊重与真诚，沉默了。
良久，这位见惯风云的桥梁泰斗，才缓缓地点了点头，眼中闪烁着复杂而明亮的光芒。
“张宏，工程界出了你这样一位栋梁，真是华夏之幸啊……”