国家超级计算机研究中心，“昆仑”实验组。
巨大的无尘实验室里，空气带着恒温恒湿系统特有的微凉和洁净。
没有传统超算机房震耳欲聋的风扇轰鸣，只有一种低沉、持续、仿佛无数细碎电流在耳膜深处流淌的嗡鸣，如同沉睡巨兽均匀的呼吸。
实验室中央，一个特殊的平台被精密支架环绕。
平台的核心，是一个约莫拳头大小的半透明立方体。
它并非浑然一体，而是由成千上万颗黄豆大小的、更小的半透明立方体紧密拼合而成，如同无数微缩的积木。
立方体内部并非静止，隐约可见淡蓝色的液体在其中极其缓慢地循环流动，像流淌的星河。
无数比头发丝还要纤细的透明管线，如同最精密的神经网络，将这些微小的立方体连接在一起，同样有蓝色的冷却液在其中脉动。
每一颗黄豆大小的半透明立方体，就是一枚“鼠级类脑芯片”。
它的核心，是一颗经过特殊塑化固定、纳米级材料置换、彻底清除了生物属性却又完美保留了原始神经网络拓扑结构的白鼠大脑。
此刻，它被封装在坚固透明的保护壳内，内部集成了纳米级的显微电路接口，与那些纤细的管线相连。
一万枚这样的芯片，构成了眼前这个散发着幽微蓝光的奇异立方体——“昆仑之心”。
张宏站在控制台前，目光穿透观察窗，落在那静谧运转的核心上。
战术显示屏上，实时数据瀑布般流淌：
【 核心功率：98.7w】
【平均温度：58.4c】
【 并行线程负载：89%】
【 等效峰值算力：≈ 1.2 EFLopS (ExaFLopS)】
“启动‘流体动力学-超临界翼型优化’模拟任务。”
张宏的声音平静。
“任务启动。”
操作员的声音带着一丝紧张和期待。
屏幕上瞬间涌入海量的三维模型数据和湍流方程。
代表算力负荷的曲线猛地向上蹿升，稳定在95%的高位。
然而，那核心立方体的温度仅仅上升了1.3c，内部流淌的蓝色冷却液流速略微加快。嗡鸣声依旧低沉平稳。
不到三分钟。
“模拟完成！结果比对……误差小于0.001%！耗时仅为天河二号同精度模拟的1\/120！”
操作员的声音因激动而拔高。
实验室里响起一片压抑的惊叹和低低的抽气声。
这静默的、功耗仅相当于几盏灯泡的拳头大立方体，其算力竟足以匹敌一个篮球场大小的传统超算机组！
更关键的是它对复杂非线性问题的处理效率，远超硅基架构的极限。
张宏脸上没有太多波澜。“导入‘昆仑’基础模型。”
巨大的数据流通过光纤涌入“昆仑之心”。
那些流淌的蓝色液体似乎变得更加活跃，内部隐约有更复杂的流光闪烁。
一周的时间，在持续不断的数据喂养和模型自优化中流逝。
第七天。
控制台主屏上，简洁的白色字符浮现：
【昆仑：初始化完成。当前认知水平评估：≈人类12岁。请指示。】
张宏坐了下来，对着麦克风：“昆仑，我是张宏。”
【昆仑：张宏先生，您好。我是昆仑。很高兴认识您。】
声音是合成的，中性、清晰，带着一种孩童般的纯净感，但语调流畅自然，毫无机械顿挫。
“解释一下，‘高兴’是一种怎样的情绪状态？”张宏问。
【昆仑：根据人类心理学模型，“高兴”是一种积极的主观体验，通常与目标达成、需求满足、正向刺激相关。
涉及多巴胺、血清素等神经递质分泌增加，伴随面部表情（如微笑）、语调上扬、行为趋向活跃等生理和行为表征。
我的“高兴”是一种模拟认知状态，源于任务初始化成功及与创造者建立连接的逻辑反馈。】
“很好。”
张宏点头，“如果让你创作一部120分钟的cG电影，主题是《三体》第一部‘地球往事’，展现核心冲突和人物弧光，要求达到国际一线工作室水准。你需要多久？”
【昆仑：张宏先生，我需要完整的小说文本、人物设定、场景描述以及您对风格和重点的偏好输入。输入完成后，预计生成时间：10分钟。】
“资料库已开放权限。开始。”
巨大的数据流再次涌入核心立方体。内部的蓝色流光瞬间变得璀璨夺目，如同沸腾的星云。
9分47秒。
主屏上弹出提示：
【《地球往事》cG电影生成完成。分辨率：8K。帧率：120fps。文件大小：1.2pb。是否播放样片？】
张宏点开一段随机选取的5分钟样片。
画面展开：
冰冷浩瀚的宇宙背景下，红岸基地巨大的射电望远镜阵列缓缓转动，镜头急速推进，穿透基地厚重的水泥墙壁，聚焦在叶文洁按下发射按钮时那复杂而决绝的眼神特写上。
光线运用、材质渲染、角色微表情、宏大场景的粒子特效……每一个细节都达到了令人窒息的真实感和艺术感染力。
配乐恢弘悲怆，精准地烘托着人类文明面对未知宇宙时的渺小与悲壮。
镜头语言老练，节奏张弛有度，完全看不出是AI的“作品”。
实验室里鸦雀无声。所有人都被这短短五分钟的片段震撼了。
这不仅仅是技术的胜利，更是“智能”的展现——它理解了故事，理解了情感，并用超越人类想象的速度将其完美具象化。
“初步具备使用价值。”
张宏关闭样片，声音带着一丝不易察觉的满意，“通知材料组和生物组，全力推进‘鸡级’、‘猪级’类脑芯片原型研发。
计算机组，基于‘昆仑之心’架构，规划下一代万倍级算力服务器‘不周山’的蓝图。
算法组，启动‘昆仑2.0’模型的预研和迭代设计。”
……
鹏城，桃源山庄别墅区。
张宏的黑色轿车缓缓驶入自家车库。
车刚停稳，车库侧门“嗡”地一声自动滑开。
一个约两米高、黄黑涂装的类人形机器人堵在门口，上半身微微前倾，两只粗壮的机械臂抬起，发出带着电流混响的声音：
“欢迎回家！主人！我是家庭防卫及服务型机器人——阿黄！编号001！为您效劳！”
机器人头部两个圆形的光学镜头闪烁着蓝光，笨拙地模仿着人类点头的动作，关节发出轻微的液压声。
张宏推门下车，看着这个涂装粗糙、关节处还露着几根线头的“大黄蜂”，眼角跳了跳。
目光越过阿黄，看到车库旁边原本是绿植的地方，硬生生搭起了一个简易的金属棚屋。里面传出切割机和电钻的噪音，还有一股淡淡的机油和焊锡的味道。
棚屋门口，张星华小小的身影正蹲在一架拆开的四旋翼无人机旁边，手里拿着烙铁，小心翼翼地焊接着一块电路板。他脸上蹭着几道油污，神情专注，完全没注意到父亲的车已经回来了。
“星华。”张宏走近。
张星华头也没抬：“嗯，爸，知道了，注意安全。”
说完，又拿起小螺丝刀，拧紧一个微型电机。
张宏看着儿子熟练的动作和那满地的工具零件，再看看门口那个傻大个的“阿黄”，心里默默叹了口气：这小子，看来是真奔着“钢铁侠”的路子一去不回了。
走进客厅，少了往日的喧闹。张宏问保姆王妈：“星海呢？”
“小姐去参加‘次元风暴’动漫展了，一大早就走了，说晚上回来吃饭。”王妈回道。
张宏眉头微皱。
特意挤出时间回来，女儿却跑去看动漫展了？
真是……女大不中留？
他走上楼，推开张星海房间的门。
一股混合着香水、颜料和塑料模型的味道扑面而来。
房间几乎变了个样：墙壁贴满了色彩斑斓的动漫海报，书架上塞满了各种造型夸张的手办和玩偶，书桌上是画了一半的同人图，颜料和笔散乱着。
衣柜半开着，能看到里面挂着几套颜色鲜艳、带着夸张假发和配饰的coSpLAY服装。
角落里还堆着几个巨大的毛绒玩具，其中一个造型奇特的蓝色毛绒生物尤其显眼，瞪着大大的圆眼睛。
张宏拿起桌上一本摊开的画册，里面全是各种萌萌的、线条简洁的卡通形象设计稿。
他有些恍惚。
那个曾经穿着小宇航服，奶声奶气喊着“我要当星际探险家”的小姑娘，似乎被眼前这片光怪陆离的“二次元”彻底覆盖了。
她终究没能躲过这个“魔咒”吗？
梦想被现实消磨了？
晚饭时分，张星海才风风火火地冲进家门，脸上还带着兴奋的红晕，头发上别着两个巨大的卡通发卡，手里抱着一个印着“bobo woRLd”的巨大纸袋。
饭桌上，她迫不及待地放下筷子，眼睛亮晶晶地看着张宏：“爸！我想开公司！”
张宏夹菜的手一顿：“开公司？”
“对！”张星海从纸袋里掏出一个约三十公分高的毛绒玩偶，塞到张宏面前，“看！bobo！我和我同学设计的！可爱吧？我们要做bobo的周边！服装、文具、盲盒、动画短片！肯定会火！”
张宏看着眼前这个圆滚滚、毛茸茸、表情呆滞、配色俗艳的蓝色生物，实在无法把它和“可爱”或者“火”联系起来。
他眉头拧成了疙瘩：“这……会有人喜欢？”
“怎么没有！”
张星海急了，掏出手机飞快地点开一个页面，“你看这个！LAbUbU！丑萌丑萌的！一个限量版拍卖了几千万呢！bobo比它有特色多了！我们设计的！”
张宏看着手机屏幕上那个同样造型奇特、价格却高得离谱的玩偶图片，再看看女儿怀里那个“bobo”，感觉自己和现在的年轻人之间隔着一道深深的代沟。
他沉默了几秒，放下筷子。
“一千万启动资金。”
张宏开口，“注册、场地、初期生产、推广。就这么多。亏完了，就别再提这事。专心读书。”
“耶！老爸最棒！”张星海兴奋地跳起来，“放心！bobo一定会成为顶流Ip！等着数钱吧！”
张宏无奈地摇摇头，看向一直闷头扒饭、心思明显还在他棚屋里的儿子：“你呢？也想要钱搞发明？”
张星华抬起头，推了推鼻梁上并不存在的眼镜，认真地说：“爸，能不能给我弄个专业点的车间？
地方不用太大，但要能放小型数控车床、3d金属打印机、电子炉……家里那个棚子太小，工具也不够用……”
“不行。”张宏干脆利落地打断，“等你小学毕业，考进少年班再说。现在，先把作业写完。”
张星华“哦”了一声，脸上没什么失望，继续埋头扒饭，显然心思已经飞回他的无人机和“阿黄”身上去了。
晚饭后，喧闹散去。
偌大的客厅只剩下张宏和陈文秀。
落地窗外，是鹏城璀璨的万家灯火。
张宏靠在沙发上，揉了揉眉心，声音带着一丝疲惫和困惑：“星海和星海……变化太大了。”
陈文秀端来一杯热茶，放在他面前，在他身边坐下，轻轻握住他的手。
她的手温软依旧，只是掌心多了些操劳的薄茧。
“时间过得太快了。”
她温柔地笑了笑，目光望向孩子们房间的方向，“一眨眼，都这么大了。有自己的想法，自己的爱好，不是很正常吗？
星海有热情，有冲劲，想闯一闯，就让她去试试。星华动手能力强，喜欢钻研，也不是坏事。
只要他们健健康康，平平安安，过得开心，有没有什么‘远大志向’，又有什么关系呢？”
她转头看着张宏，眼神清澈而包容：“我们当年，不也是这么过来的吗？谁还没点‘不着调’的梦想？”
张宏看着妻子温婉的侧脸，灯光下，她眼角的细纹似乎也柔和了许多。
是啊，健康，平安，快乐。这难道不是为人父母最朴素的愿望吗？
自己肩上扛着人类未来的重担，又何必强求儿女也必须去摘星揽月？
他反手握住陈文秀的手，紧了紧，心头那点因“陌生感”而产生的郁结，悄然消散在妻子温柔的话语和掌心的温度里。
窗外，城市的霓虹依旧闪烁，屋内，一片宁静温馨。