她指尖还停在《破茧》投影的边缘，掌心微微发烫。
大厅另一头的玻璃门被推开，一群年轻人举着应援牌涌了进来，呼喊声像潮水一样撞进空间。有人高喊“知微姐姐”，有人举着自制手幅，上面写着“你不是一个人在战斗”。
助理立刻靠过来，压低声音：“从侧门走吧，你还得休息。”
沈知意没动。
她收回手，转身看向那片喧闹的人海，忽然弯腰，把脚上的高跟鞋脱了下来。
赤脚踩上舞台边缘时，冰凉的触感从脚底窜上来。她往前走了半步，离人群更近了些。
“刚才我说话很硬。”她开口，声音比之前低了几度，却更稳，“因为要对付坏人。现在，我想好好听听你们的声音。”
台下一下子安静了。
有人愣住，有人红了眼眶，还有人举起手机，镜头对准她光着的脚和旗袍下摆之间那一小截白皙的踝骨。
没人再喊口号了。
一个小姑娘被推上前，手里攥着一封皱巴巴的信，手指都在抖。她穿着洗得发白的卫衣，头发扎得歪歪扭扭，站到话筒前时差点绊倒。
“我……我叫小林。”她声音轻得几乎听不见，“网名叫‘林中小鹿’。”
沈知意眼神闪了一下。
这个名字她记得。三个月前直播间里，一个Id不停刷弹幕：“他们说我欠的钱要我还一辈子。”她当时回了一句：“谁让你还不起？报警啊！怕什么？大不了大家一起坐牢。”
后来那个账号消失了两周。再出现时，只留了一条私信：**姐姐，我报了警。他们把我妈的照片贴在学校门口，但我还是去了。**
她蹲下来，和小林平视，顺手接过话筒。
“我不需要你感谢我。”她说，“我只想知道，那天你按下报警键的时候，是不是也像我现在这样，心跳快得像要炸开？”
小林猛地点头，眼泪啪地砸在信纸上。
“那你已经比我当年勇敢了。”沈知意轻轻握住她的手，又转向全场，“我不是救世主。我只是比你们早一步醒来的人。”
台下有人开始抽鼻子，有人默默举起手机打光，一排排亮光像星河般浮起。
小林深吸一口气，展开信纸，声音断断续续地读起来：
“我爸妈离婚后，我爸欠了一堆债跑了……我借了校园贷交学费，结果利滚利变成十万多。他们威胁要把我的裸照发到班级群里，还逼我去陪酒还钱……那天晚上我在宿舍楼顶站了两个小时，直到看到你的直播。”
她顿了顿，咬着嘴唇不让哭出声。
“你说，‘拿女孩眼泪换流量的人该下地狱’……我就想，如果连你都能活下来，我也能。”
台下一片寂静。
沈知意没说话，只是把手覆在她手上，轻轻拍了两下。
“后来我报警了，警察帮我取证，学校也给了临时补助……可我还是不敢抬头走路，总觉得别人在背后议论我。”小林抬起脸，眼里全是泪，“但今天，我能站在这里，是因为你让我知道——我不是脏的，是他们烂透了。”
掌声突然炸开。
不是礼貌性的鼓掌，而是那种从喉咙里吼出来的、带着哽咽的响动。
程野混在人群里，一边录像一边嘀咕：“这女人又要搞大事……下次记得提醒她带备用鞋。”
他刚说完，就见沈知意掏出手机，当着所有人的面拨了个号码。
“临渊。”她语气自然得像在问晚饭吃什么，“把我在瑞士那栋别墅的贷款余额转过来，不够的用《破茧》导演分成补足。”
全场瞬间静了。
有人倒吸一口冷气，有人瞪大眼睛盯着她手里的手机，仿佛那是个定时炸弹。
电话那头沉默了几秒。
然后传来一声极轻的“嗯”。
沈知意挂了电话，对着镜头笑了笑：“钱不多，够帮一百个女孩摆脱威胁、完成学业。如果未来有人想黑这个基金，记住——账目每月公示，审计机构由你们投票选。”
“你疯了吗？”程野挤到前排，压低声音，“法务都没过，财务也没准备，你现在说这话等于立生死状！”
“那就立呗。”她耸肩，“我又不是第一天被人骂脑子不清醒。”
“你知道这笔钱多少吗？”
“大概够买两百个爱马仕，或者让一百个女孩重新读书。”她看着他，“你觉得哪个更值？”
程野张了张嘴，最后只能翻白眼：“行，我马上联系公益组织搭架构，顺便给你整套透明流程。”
“谢了。”她笑，“回头请你吃路边摊。”
台下又有声音响起：“沈导，这基金叫什么名字？”
沈知意想了想，目光扫过小林手中那封被泪水浸湿的信。
“就叫‘知微女性成长基金’。”她说，“取自‘见微知着’——你们每个人的故事，都值得被看见。”
小林突然扑上来抱住她，整个人抖得像风里的叶子。
“谢谢你……真的谢谢你……”
沈知意轻轻拍她的背，下巴抵在她头顶：“别谢我。你要谢的是你自己，是你没跳下去，是你敢报警，是你愿意活着。”
她抬起头，声音放慢了些：“我知道很多人觉得，只有完美受害者才配被救。可我觉得，哪怕你曾经低头、曾经害怕、曾经想逃，只要你最后抬起了头——你就赢了。”
台下有个戴眼镜的女孩举手：“那……我能申请基金吗？我被前男友pUA三年，现在不敢找工作也不敢见人。”
“当然能。”沈知意直接回应，“只要你愿意走出来，我们就接得住你。”
另一个男生举牌：“我是男生，也能申请吗？我妹妹被亲戚性侵，家里压着不让说……”
“能。”她答得干脆，“只要是受困于性别暴力、经济胁迫或精神控制的年轻人，不分性别，我们都管。”
人群彻底沸腾了。
有人开始自发喊口号：“知微基金！破茧成光！”
一遍又一遍，整齐有力。
程野站在角落，看着满厅挥舞的手机灯光，忽然觉得鼻子发酸。他低头在备忘录里敲字：**明天上午九点，注册非营利机构，开户行优先选民生**。
沈知意仍坐在舞台边沿，赤着脚，旗袍裙摆铺在地上像一片云。小林把一块手工刻的木牌塞进她手里，上面歪歪扭扭刻着四个字：**破茧成光**。
“这是我熬夜刻的。”小林小声说，“希望你能收下。”
沈知意摩挲着那粗糙的刻痕，点点头：“我收着。以后每帮一个人，我就在这牌子上划一道。”
“那要是帮了一百个呢？”
“那就再刻一块新的。”她笑，“人生不就是这样？旧的裂了，新的就长出来。”
台下有人喊：“沈导！我们会一直支持你！”
她站起来，举起那块木牌，面对所有人。
“我不是来当神的。”她说，“我是来告诉你们——你看，我也疼过、怕过、差点死过。但我活下来了，还能拉你们一把。所以别怕，路不好走，但有人陪你走。”
掌声再次轰然响起。
闪光灯此起彼伏，映得她脸上光影流动。
她没笑，也没挥手，只是静静站着，像一座不动的山。
程野悄悄靠近谢临渊刚挂断的通话界面，瞥见转账金额后面跟着一串零。他啧了一声，低声嘟囔：“这女人真是，赚钱的速度还没她花钱的快。”
可他自己也打开了银行App，备注栏写下：“个人捐赠，知微基金启动资金。”
就在这一刻，沈知意忽然抬手，指向观众席最角落的一个女孩。
那女孩缩在人群后面，手里捏着一张纸，眼神躲闪。
“你。”沈知意说，“穿灰色外套的那个——你想说什么？”
女孩浑身一颤，像是被雷劈中。
全场目光齐刷刷转过去。
她张了张嘴，声音细若蚊蝇：
“我……我也是校园贷……但我没勇气报警……”