夜风从药庐窗缝钻进来，吹得油灯晃了一下。燕南泠坐在桌前，笔尖悬在纸上，指节发紧。她刚从地牢回来，衣服还沾着湿土味，可脑子不能停。闭上眼，残卷里的画面又浮出来——三行字，一行比一行更清晰。
“皇陵地底，星纹为引，密道通幽。”
她睁开眼，提笔就写，手有点抖。写完一遍又默一遍，怕记错，怕忘掉。这是梦里才看得见的东西，醒来越久，越模糊。她把每个字拆开想，再连起来念，确认无误才放下笔。
桌上摊着一本旧册子，《星渊杂记》，纸页泛黄，边角卷起。她翻到中间一页，上面写着：“先帝葬时，以星纹封陵，唯守卷人可启。”下面还有一句小字，“非血不可开，非信不得入”。
她盯着那句“守卷人”，手指停在纸面上。
门外有脚步声，很轻，但不是巡夜士兵的节奏。门被推开时，云七娘站在那里，手里提着一盏灯笼，光映在她脸上，看不出情绪。
“你在找什么？”她问。
“你知道我找什么。”燕南泠没抬头，“残卷里出现了皇陵，出现了星纹，和母亲玉佩上的图腾一样。”
云七娘走进来，把灯笼放在桌上，火光跳了一下。她看了一眼翻开的书页，嘴角动了动。
“你终于看见了。”她说。
“你早就知道？”
“我知道你会看到。”
“那你为什么不早说？”
“我说了，你就能进去吗？”她看着她，“你没有钥匙。”
“我母亲有。”
云七娘沉默片刻，抬起左手，戒指在灯光下闪出一道暗红光。那是守卷人的戒，她从不摘下来。
“走吧。”她说，“现在就去。”
燕南泠站起身，抓起药囊和匕首。她没问谢玄青会不会来，因为她知道他会等在外面。她出门时，谢玄青果然靠在墙边，披着黑袍，脸藏在暗处。
“出发。”他说。
三人出了药庐，往北走。军营边缘已无人巡逻，越往荒地走，草越深。天还没亮，星还在天上，月光压着地面，照出一片灰白。
走了约莫半个时辰，前方出现一片塌陷的石墙，半埋在土里。石门裂开一道缝，像被人强行推开过。燕南泠蹲下，伸手摸门沿，指尖触到一道刻痕——弯曲如星轨，末端分叉，正是她梦中所见的星纹。
“就是这里。”她说。
云七娘上前，将戒指按在石门中央。金属与石头相碰，发出一声轻响。接着，地面微微震动，石门缓缓向内滑开，露出一条向下延伸的通道。
冷风从里面吹出来，带着一股陈年香灰的味道，混着一点药气，像是某种干枯的根茎烧尽后的气息。
谢玄青抽出短匕，走在最前面。燕南泠跟上，云七娘断后。通道不高，他们只能低头前行。壁上刻满星纹，排列方式与残卷空间的地板完全一致。每走几步，燕南泠就停下看一眼，确认方向没错。
岔路出现时，她拦住两人。
“左边。”她说。
“为什么？”谢玄青问。
“右边没风。”她把手伸过去，“左边有气流，虽然很弱。”
谢玄青没再问，转向左路。
越往里走，空气越沉。通道尽头是一扇石门，门上刻着完整的星图，中央凹陷，形状与她胸前的玉佩吻合。
云七娘再次按动戒指。机关声响起，石门缓缓开启。
密室不大，四面石壁都刻着星纹，地面铺着黑色石板，拼成一个巨大的阵图。正中央是石台，台上放着一枚玉佩。
燕南泠走上前，拿起玉佩。
是她的母亲戴过的那一枚。背面刻着八个字：“命定之人，星渊之钥”。
她手指划过那行字，心跳变快。
“这就是钥匙？”她转身问云七娘。
云七娘没回答。她站在门口，目光落在玉佩上，眼神变了。
“你母亲到死都以为……自己是钥匙。”
燕南泠愣住。
“什么意思？”
“她不是持钥的人。”云七娘声音低下去，“她是被选中的容器。钥匙从来不在人身上，而在命格里。”
“所以‘命定之人’才是真正的钥匙？”
“对。”
燕南泠低头看着玉佩，忽然觉得它很重。
她想起残卷，闭上眼，意识沉入星渊空间。虚空浮现一行血字：
“非持钥者，不得启门。”
她猛地睁眼。
“这门已经开了。”
“因为你带着玉佩。”云七娘说，“它认的是命格，不是人。”
“那如果我不是命定之人呢？”
“那你现在已经死了。”
密室里的光线忽然暗了一瞬。壁上的星纹不再反光，像被什么东西吸走了亮度。空气变得更冷，呼吸能看见白雾。
谢玄青后退半步，背靠墙壁，手握匕首。
“这里有变化。”他说。
燕南泠没动。她盯着玉佩，突然发现背面的字在微微发烫。她把玉佩翻过来，再看那八个字——“命定之人”四个字的颜色比另外四个深，像是新刻上去的。
“这字是后来加的。”她说。
云七娘没否认。
“谁加的？”
“我。”
“为什么？”
“为了让你相信自己是被选中的。”她看着她，“只有你信了，残卷才会继续显现内容。否则，它不会回应一个怀疑自己存在意义的人。”
燕南泠的手慢慢收紧。
“所以你是骗我的？”
“我是引导你。”云七娘往前走了一步，“真相太重，没人能一开始就承受。你以为‘命定之人’是荣耀，其实它是诅咒。星渊要的不是一个救世主，而是一个牺牲者。”
“那你呢？你到底是谁？”
“我是最后一个守卷人。”她说，“也是把你带到这条路上的人。”
谢玄青突然开口：“你们守卷人，是不是早就知道灵教主的目标？”
云七娘看了他一眼：“我知道，但我不能说。”
“为什么？”
“因为一旦说出口，规则就会改变。”她抬手按住石门边缘，“这地方不该被打开。但现在开了，我们就必须走下去。”
燕南泠把玉佩塞进怀里，手还在抖。
“你还隐瞒了什么？”
“很多。”云七娘说，“比如，你母亲不是自愿死的。她是被献祭的。因为她发现了‘钥匙’的真正用途——不是开启星渊，而是关闭它。”
“关闭？”
“对。”她点头，“星渊不是为了让人掌控力量，是为了封印某种东西。而‘命定之人’的作用，就是在最后一刻，把自己填进去。”
燕南泠后退一步。
“所以你说的使命，其实是让我去死？”
“是选择去死。”云七娘纠正她，“和你母亲一样的选择。”
密室陷入沉默。只有三个人的呼吸声。
谢玄青突然走向石台，用手电筒照向地面阵图。线条交错，组成一个复杂的图形，中心位置有个凹槽，大小和玉佩一致。
“这个阵图没激活。”他说。
“需要血。”云七娘说，“守卷人的血，加上命定之人的玉佩。”
“你打算现在就启动？”
“不。”她摇头，“但现在我们必须决定——是要继续查下去，还是就此离开。”
燕南泠看着她：“如果你真想让我死，刚才就不会带我进来。”
“我不想你现在死。”云七娘说，“但你迟早要面对那个选择。”
“我不接受这种安排。”
“你不接受也没用。”她冷笑，“命运从不问你愿不愿意。”
燕南泠把手伸进药囊，摸到一根银针。她没拔出来，只是握着。
“告诉我，除了这条路，还有没有别的办法？”
“有。”云七娘说，“毁掉所有关于星渊的记录，让秘密永远埋在地下。但那样的话，灵教主会继续推进血祭，三界终将崩塌。”
“所以只有两个选择：要么我死，要么世界亡？”
“对。”
燕南泠低头看着自己的手。指甲缝里还有地牢的灰，虎口处是昨天扎银针留下的伤。她想起那些被她救活的士兵，想起谢玄青插在地上的匕首，想起母亲临死前写的那封信。
她抬起头。
“我想看看阵图全貌。”
云七娘看了她一眼，抬手在空中划了一下。一道红光从她指尖射出，打在地面阵图上。整幅图案亮起，星纹连接成线，延伸至四壁，最后汇聚在天花板中央——那里浮现出一幅立体星图，缓缓旋转。
谢玄青抬头看着，忽然说：“这个星图……和边境军营地下的那个机关阵列很像。”
“因为它们是同一套系统。”云七娘说，“一个是入口，一个是枢纽。”
“那皇陵密道，其实是星渊系统的备用通道？”
“对。”
燕南泠走到石台前，拿出玉佩。
“如果我把玉佩放进凹槽，会发生什么？”
“阵法会部分激活。”云七娘说，“显示出下一步路径。”
“然后呢？”
“然后你会看到，你要走的路，远比你想的更长。”
燕南泠看着玉佩，手指收紧。
她把玉佩举到阵图上方，缓缓下移。
距离凹槽只剩一寸时，她停住了。
“我还有一个问题。”她说。
云七娘看着她。
“你说我母亲是被献祭的。”她声音很平，“那谁下的手？”
云七娘没立刻回答。
她的眼神变了，像是在看很久以前的事。
“是你父亲。”她说。
燕南泠的手僵在半空。