火把的光还在烧，映着山坡上那道身影。燕南泠站在原地，脚边符文微亮，指尖还残留着星渊裂隙的温度。她往前走了一步，药箱的锁扣又响了一下，那张泛黄的方子滑出一半，停在风里。
萧无痕伸手拦住她，手臂横在胸前，没有说话，但站得更近了。周晏也侧身向前，手按在剑柄上，目光盯着山坡上的那人。
那人没动，也没出声。只是站着，像一尊旧日的石像。
远处马蹄声急，尘土扬起。一骑快马冲上坡顶，马上人滚落下来，膝盖砸进土里，喘着气抬头：“燕姑娘！谢将军命我来报——魏国需您归。”
全场静了下来。火光跳了一下，照在信使脸上，他额上有汗，唇干裂，显然是连夜赶路。
燕南泠收回视线，看向信使。她的声音很稳：“你说完了吗？”
“是……是。”信使低头，“谢将军说，边境有异动，温离前日传信，让您务必回去。”
她点头，没再问。风吹过耳畔，药箱的锁扣又轻响一次。她看着那页方子，忽然想起云七娘第一次教她辨药时，也是这样一张纸，压在药柜最下层，边角磨得发白。
她转身走向周晏。
周晏愣了一下，抬头看她。她从怀中取出一张叠好的图纸，边缘有些卷，像是被手心焐了很久。她递过去，说：“齐地的事，我不能留你一人扛。”
周晏接过，打开看了一眼。上面是连弩的结构图，线条清晰，标注细密，每一处转折都透着战场上的经验。他抬头：“这是你画的？”
“昨夜记下的。”她说，“顾砚的机关术加星渊残卷里的三行字，试了三次才定稿。它能破重甲，也能守城门。用得好，能让百姓少流血。”
周晏沉默片刻，将图纸折好，贴胸收进衣襟。他抱拳，低声道：“我替你守齐境。”
“不是替我。”她说，“是你自己要走的路。”
他点头，没再说话。火光照在他脸上，右臂的伤疤隐隐发红，那是荒村逃命时留下的。如今这伤，不再是逃亡的印记，而是站定的证明。
她转身走向萧无痕。
他站着没动，玄色劲装沾着干涸的血迹，腰间的软剑垂着，剑穗有些乱。她走到他面前，忽然抬手，一把拽住他衣领，将他拉低。
他的眼神变了，瞳孔微微放大，呼吸一顿。
她在众目睽睽之下吻了他一下，不深，也不久。落在唇角，像一片叶子落下。然后松手，退后半步。
“暗卫首领。”她说，“回家。”
他没动，也没说话。嘴角的触感还在，温热的，短暂的。他看着她，眼底那层冰裂开一道缝，光透了进来。
他抬手，轻轻碰了碰唇角，又放下。然后点头。
“好。”
她笑了，不是张扬的那种，也不是勉强的。就是笑了一下，像天边那点青光终于压住了黑夜。她转头看向山坡。
那人还在。
药箱提在手里，身影被火光勾着，依旧不动。燕南泠朝她走了两步，脚步放慢。风把她的衣角吹起来，药囊晃了一下。
萧无痕跟上一步，手仍按在刀柄上。
她停下，离那人还有十步远。够近能看到药箱的磨损，够远听不清呼吸。她张了口，想叫一声“师父”，可声音卡在喉咙里。
那人微微颔首，动作极轻，像风吹动树叶。然后转身，一步一步走入晨雾。脚步不急，也不回望。药箱在她手中晃了一下，那页方子彻底滑出，飘落在地。
燕南泠没追。
她看着那张纸落地，被风推着滚了一圈，停在一块石头边。她知道，那人让她看见，就够了。有些话不用说，有些人不必追。
她弯腰，从地上捡起那张方子。纸很旧，墨迹淡了，上面写着几味药：当归、川芎、甘草、黄芪。最下角有一行小字：“治虚劳，安神，补气血。”
和她当年在药庐抄的第一张方子，一模一样。
她将纸叠好，放进药囊。然后转身，看向萧无痕和周晏。
“我们走。”
周晏点头，抱拳。他没说“保重”，也没说“再会”。只是站直身体，手扶剑柄，目送他们下山。
萧无痕走在她左后方，右手始终没离开刀柄。他的步伐比平时慢一点，像是在等她调整节奏。她脚踝的伤还没好，每走一步都有些沉，但她没停。
火把的人群自动分开一条路。没有人说话，也没有人喊口号。他们举着火，静静站着，目送三人离开。火光映在他们脸上，照出皱纹，照出伤疤，也照出眼里的一点光。
走出五步，她回头看了一眼。
周晏还站在原地，火光中像一座未倒的碑。再远处，山坡空了。晨雾弥漫，药箱和那人都不见了。只有那张方子，贴着她的腰侧，随着步伐轻轻摩擦布料。
她收回视线，继续往前。
天边的青光越来越亮，压住了火把的红。山路蜿蜒向下，通向魏国方向。她走得很稳，药囊在腰间晃动，匕首的柄硌着手心。
萧无痕忽然开口：“你刚才……为什么是吻我？”
她没停下，也没回头。
“因为我想了三年。”她说，“也因为你从来不说你要走，却每次都站在我左边。”
他没再问。
风吹过，带来远处山谷的回音。一只鸟从林中飞起，翅膀拍打空气的声音清晰可闻。
她抬起手，摸了摸左眉骨的疤。那是采药时灵兽抓的，疼过一阵，后来就忘了。现在摸上去，只觉得硬，像一道刻进皮肉的印。
前方山路拐弯，视野开阔。远处城池轮廓浮现，城墙斑驳，旗子挂在塔楼上，被风吹得展开。那是魏国的边城，谢玄青驻守的地方。
她脚步加快。
萧无痕跟上，手终于从刀柄移开，轻轻搭在她肩上。不是护，也不是挡。就是搭着，像一种确认。
她没甩开。
两人并肩走下山坡，影子被拉长，投在石阶上。火把的人群没有跟来，也没有散去。他们依旧举着火，站在祭坛外沿，像一道不会熄的墙。
直到他们的身影消失在山脚下，火光才开始缓缓移动。有人蹲下，把火把插进土里。有人脱下外袍，盖在伤者身上。一个老农捡起地上的方子，看了看，塞进怀里。
“女医仙走了。”他说。
“可路还在。”旁边人接了一句。
没人再说话。火光一盏接一盏熄灭，只留下灰烬和余温。
山风穿过裂隙，星渊的符文仍在流转。银白的光沿着石柱爬行，像脉搏，像呼吸。裂隙深处，星光轻轻跳动，仿佛在等下一个伸手的人。
燕南泠走出十里，忽然停下。
萧无痕立刻警觉：“怎么了？”
她没答，而是从药囊里取出一张纸。是刚才那张方子。她摊开，对着晨光看了一会儿。
纸上原本的字迹下面，多了一行新墨。很淡，像是用炭条匆匆写就，几乎看不见。
她念出来：“齐境烽烟终将熄，传奇再续在人间。”
字迹熟悉。
和云七娘写药名时的笔锋，一模一样。