林战低头看着掌心，炭屑还嵌在皮肤里，像细小的刺。他没去抠，也没甩手，只是将手指缓缓收拢，指甲掐进肉里，借着这点痛感把刚才那九式剑招刻进脑海。风无垢走了，但她的影子还在石坪上，一招一式都压在他心头，沉得喘不过气。
他盘膝坐下，背靠乱石堆成的矮墙，闭眼。不是调息，也不是打坐，而是用意念重走她方才的步法。第一步低平点地，第二步压腕下沉，第三步旋身带风……他试着在脑子里拆解每一寸发力的源头，可刚到第五式，就卡住了。不是记不清动作，是想不通——为什么偏偏要在那道裂缝上落脚？为什么第六式剑身贴地滑行时会有七次震颤？
他睁开眼，盯着那块崩开细缝的岩石。晨光已经爬上石坪边缘，雾气薄了，山风带着湿意扫过脸颊。他知道，单靠看，再看一百遍也参不透。差的不是眼力，是根基。
正想着，脚步声从身后传来。
不急不缓，踩在碎草与浮石之间，节奏稳定。他没回头，但脊背绷紧了。
那人走到石坪中央，停住。
“你还在这。”
是风无垢的声音，比清晨更冷一些。
林战起身，转身，抱拳。动作比昨夜规矩得多。
“我想通了一件事。”他说，“昨天你说‘破境’，我以为是在练力量、练反应。现在才明白，你是在练‘控制’——当身体快要撑不住的时候，怎么不让它垮。”
风无垢站着没动，目光落在他脸上，又往下移了一寸，停在他握拳的手上。
“你复盘了？”
“不够。”林战摇头，“我能记住动作，可不知道从哪开始练。就像……看见一座山，知道顶峰在哪，却找不到上山的路。”
她沉默片刻，忽然问：“你觉得武道的第一步是什么？”
“打通经脉？”林战迟疑了一下，“还是先练力气？外门教的是站桩、扎马步，说是打好底子。”
“错。”风无垢打断他，“那些只是形，不是根。真正的第一步，是让你的身体听你的。”
她抬起右手，掌心朝上，五指微张。
“筋骨要能承力，气血要能流转，意念要能贯穿始终。三者缺一，练到死也是空架子。你以为我刚才第九式为什么抬腿那么慢？不是为了好看，是为了让每一块肌肉都清楚自己在做什么。”
林战心头一震。
“那……该从哪里开始？”
风无垢看了他一眼，终于从袖中取出三枚玉简，递出。
“《基础锻体要义》，讲的是如何激活皮膜筋骨，不是蛮练，而是顺着人体本源之力去引导。《经脉导引图录》，教你认自己的经络走向，什么时候该冲、什么时候该守。最后一本，《呼吸吐纳十二式》，别小看它，呼吸不对，内劲就散。”
林战双手接过，玉简入手微温，像是被人握了很久。
“这些都是藏书阁能借的？”他问。
“能借，没人看。”风无垢淡淡道，“大多数人只想找速成法门，觉得站几天桩就能脱胎换骨。可你要是连自己身上三百六十五节骨头怎么联动都不知道，谈什么突破？”
林战低头看着玉简，指尖摩挲着表面纹路。
“你为什么要给我这些？”
风无垢没立刻回答。她转身，望向远处山脊，阳光正一点点爬上峰顶。
“昨天你没逃。”她说，“也没跪下来求我收你为徒。你站在那儿，问我能不能再看几式。这种人，我不常遇见。”
林战喉咙动了动，没说话。
“修炼这条路，最怕两种人。”她继续说，“一种是自以为懂，其实一窍不通，还喜欢指点别人；另一种是太想变强，急着拜强者为师，把希望全寄托在别人身上。你不一样。你愿意自己走过来，哪怕踩错一步，也是你自己踩的。”
她回头看他一眼。
“这三本书，你不一定要照着练。但必须读懂。一个月后，如果你还能站在这里，带着问题来，我就继续讲。”
林战攥紧了玉简，指节发白。
“如果我读不懂呢？”
“那就再读。”她声音冷了下来，“读十遍，二十遍，直到夜里闭眼都能画出经脉走向为止。武道没有捷径，只有反复。你以为我看的每一式剑招，我自己练了多少遍？五百？一千？告诉你，每一式我都练过三千次以上，才敢说‘我在破障’。”
林战深吸一口气，抬头直视她的眼睛。
“那我现在算什么？”
“起点。”她说，“连门槛都没摸到。但至少，你知道自己在起点上了。”
林战点头，将三枚玉简小心收入怀中，贴着胸口放好。布衣粗糙，却挡不住那股温热透过皮肤渗进来。
他迈步，沿着石坪边缘走了一圈，边走边默记她刚才说的话。筋骨为柱，气血为河，意念为引。不是先追求快、狠、准，而是先学会掌控自己的身体。
走到那道裂缝前，他停下。
这里就是她第九式负重踏步的地方。他低头看着地面，忽然抬起右脚，缓慢前踏。
仅仅是这一步，小腿肌肉就绷紧了。他咬牙，继续往前推，直到整只脚完全落地。
膝盖微微发抖。
他没停，又迈出第二步，更慢，更沉。
风无垢站在不远处，没说话，也没走。
林战走出五步，停下，喘了口气。额头已沁出汗珠。
“感觉到了？”她问。
“像背着石头走路。”他低声说。
“那就是对了。”她说，“明天这个时候，你也来。别空着手。”
林战点头。
她转身，蓝裙拂过碎石，脚步渐远。
林战立在原地，手按在胸口，隔着衣料感受玉简的存在。阳光落在肩头，暖意却没有传进心里。他知道，真正的苦修，现在才开始。
他低头看了看自己的脚，又望向石坪尽头那片枯竹林。
然后迈步，朝着宗门方向走去。
走到山道拐角时，他停下，从怀中抽出一枚玉简，拇指抹过表面铭文。
阳光斜照，玉质泛出淡淡青光。