波姬倾身向前，金发滑落肩头。她没有立刻回答，而是先看了一眼身旁的叶飞，才转回话筒。
“首先，我不认为这是‘女二号’。”她的语气认真，“这是女性主角之一。这个角色最吸引我的地方在于，她不是传统意义上的‘拯救者’或‘被拯救者’，而是一个镜子——她映照出男主角内心的不同面向。”
她拿起桌上的剧本复印件，翻到其中一页：“比如这场戏，男主角在街头演奏却无人驻足，她走过，没有投币，没有夸赞，只是静静地听了三分钟，然后说‘你的第三个和弦错了’。这不是浪漫，这是理解。这种基于专业尊重的联结，比任何爱情故事都更打动我。”
台下有记者追问：“所以你是因为叶飞才接演的吗？”
波姬笑了，那笑容坦率得耀眼：“如果我说完全不是，那是假话。叶的音乐让我流泪，他的剧本让我思考。能与他合作，是我的荣幸。”她侧过脸看向叶飞，补充道，“但最终让我签下合约的，是这个故事本身。它让我想起自己十五岁时独自去巴黎拍戏的感觉——在陌生世界里寻找自己的声音。”
这番话说得真挚而聪明，既表达了对叶飞的欣赏，又避免了纯粹的个人崇拜，将焦点拉回作品本身。
叶飞接过话头，适时为导演发声：“安德鲁·戴维斯导演对视觉语言的把握，是这部作品能成型的关键。他理解我想要的不是奇观，而是细腻的情感流动。”
导演安德鲁是个留着络腮胡的中年男人，他接过话筒，带着美国人特有的热情：“叶给了我前所未有的创作自由和信任。通常制片人会给我很多‘建议’，但叶给我的是‘可能性’——他会说‘如果从这个东方哲学的角度来看，这个场景也许可以这样表达’。这打开了我的思路。”
发布会进行了四十分钟，问题从创作理念延伸到制作细节。叶飞对答如流，既有制片人的大局观，又不失创作者的敏感。当被问及电影配乐时，他透露自己已经完成了主题旋律的创作，并会与伦敦交响乐团合作录制。
“音乐在这部电影里不是背景，是另一个主角。”叶飞说，“它将是东西方乐器的对话——古筝与电吉他，竹笛与合成器。就像故事里的角色一样，它们需要找到和谐的方式。”
最后一个问题来自《好莱坞报道》的记者：“叶，如果这部电影成功，你是否计划在好莱坞建立更深入的业务？比如成立自己的制片公司？”
全场安静下来。
叶飞双手交叠放在桌上，这个姿势让他看起来沉稳如山。他思考了几秒钟——这个短暂的停顿让所有镜头都对准了他。
“我的根在亚洲，在中文文化。”他缓缓开口，“但故事的世界没有边界。《无声的轰鸣》是一个开始，它证明我们可以用全球通行的语言，讲述属于我们的故事。至于未来……”他微微一笑，笑容里有着不容错辨的自信，“星空集团已经在美国设立了办事处，我们会持续寻找值得讲述的故事，无论它发生在纽约、巴黎，还是香港。”
他没有直接回答，却给出了更意味深长的答案。
发布会结束时，记者们仍意犹未尽。叶飞与波姬在背景板前再次合影，这次波姬很自然地伸手，帮叶飞调整了一下刚刚被话筒线碰歪的胸针。
“这个很别致。”她轻声说，指尖轻触那枚小舟造型的胸针。
“一个很重要的朋友送的。”叶飞说。
波姬抬眼看他，蓝色的眼眸在灯光下清澈见底：“她一定很了解你。”
这句话说得很轻，轻到几乎被四周的嘈杂淹没。叶飞没有回答，只是礼貌地笑了笑。
合影结束，工作人员开始引导媒体离场。林依诺适时走上前，将一份整理好的重点报道摘要递给叶飞，同时低声说：“十五分钟后，和投资方的简餐会。波姬小姐的团队问是否可以一起？”
叶飞看向波姬，她正在与自己的经纪人说话，察觉到目光后转过头来，投来询问的眼神。
“当然。”叶飞对林依诺说，随后提高声音，“波姬，稍后有个简餐会，如果你不累的话？”
“当然不。”波姬提着裙子走过来，裙摆在她脚边荡开柔和的弧度，“事实上，我有很多关于香港的问题想请教你——比如哪里可以吃到最地道的云吞面？”
林依诺在日程本上快速记录，笔尖划过纸张的声音干净利落。她抬起头，脸上是标准的职业微笑：“酒店三楼的中餐厅就很不错，主厨是米其林星级。如果需要，我可以安排。”
“那太棒了。”波姬的笑容转向林依诺，目光在她脸上停留了片刻，那是一种女性之间微妙的审视与欣赏，“你一定帮了叶很多忙。”
“这是我的工作。”林依诺得体地回答，合上了日程本。
人群开始朝宴会厅外移动。叶飞走在波姬身侧半步的位置，保持着绅士的距离，偶尔在她询问时侧身回答。林依诺跟在他们身后，目光扫过叶飞宽阔的肩膀，又落在他微微握起的手上——那是他放松时的小动作，拇指轻轻摩挲食指侧面。
走廊的落地窗外，维多利亚港已华灯初上。游轮缓缓驶过，在海面拖曳出长长的光带。对岸九龙的霓虹开始闪烁，拼凑出这个时代香港特有的繁华景象。
波姬停下脚步，望向窗外，轻声赞叹：“真美。和洛杉矶完全不同的美。”
“每个城市都有自己的心跳。”叶飞也停下，站在她身侧，“洛杉矶是阳光下的鼓点，香港……”他顿了顿，“是深夜海港里的萨克斯风。”
波姬转头看他，眼中闪过惊奇：“这个比喻……很精准。叶，你总是能用音乐形容一切吗？”
“音乐是我理解世界的方式。”叶飞说。
他们继续前行。走廊尽头，简餐会的餐厅门已经打开，温暖的光和隐约的小提琴声流淌出来。投资方代表们的身影在其中晃动，酒杯碰撞发出清脆的声响。
林依诺快走两步，来到叶飞身边，用只有他能听到的声音说：“新加坡的投资人带了太太来，她是你歌迷。日本松竹映画的代表想和你单独聊五分钟。还有，王义先生从北京打来电话，祝你发布会顺利。”
叶飞微微颔首，表示了解。
走到餐厅门口时，他忽然停下，回头看了一眼长长的走廊。尽头处，发布会背景板正在被工人拆卸，那个东方少年与西方都市重叠的海报缓缓降下，像一场梦的落幕。
波姬顺着他的目光看去，轻声问：“在想什么？”
叶飞收回视线，嘴角勾起一个极淡的弧度。
“在想电影开拍后，这段走廊里会走过多少为这个故事付出汗水的人。”他说，“而今晚，只是一个开始。”