太宗四年（1232）正月，汴梁城被蒙古大军围得水泄不通。这座金朝的都城，曾经是世界上最繁华的都市之一，此刻却笼罩在绝望的阴云中。耶律楚材站在城西的蒙古军大营辕门上，望着这座他年轻时曾游学其中的古城，心中百感交集。
城中还有多少百姓？耶律楚材问刚刚巡营回来的速不台。
至少一百五十万。老将军面无表情，围城半年，怕是已饿死三成。
此时的金哀宗早已逃往蔡州，留守的西面元帅崔立见大势已去，准备开城投降。但按照蒙古军的惯例，抵抗过的城池必遭屠戮。消息传开，汴梁城中哭声震天，百姓纷纷在家中备好毒药，准备在城破之日全家自尽。
二月十五日，崔立开城投降。蒙古诸将摩拳擦掌，准备执行屠城令。速不台在中军大帐召集将领，宣布：明日卯时，各部按区域行动，七日不封刀！
消息传到耶律楚材耳中时，已是深夜。他不及整装，单骑驰往行宫。窝阔台正在与诸王宴饮，见耶律楚材闯宫，不禁愕然：中书令何事如此慌张？
耶律楚材扑通跪地：陛下！汴梁屠城在即，臣冒死进谏！
帐中顿时安静下来，诸王面色不悦。
窝阔台放下酒杯：汴梁抗拒年余，使我军伤亡惨重。依祖制，理当屠城以儆效尤。
陛下！耶律楚材抬头，目光如炬，得地无民，将焉用之？汴梁乃中原首善之区，奇巧之工，厚藏之家，皆萃于此。若尽屠之，徒得空城何益？
宗口温不花冷笑：汉人多如牛毛，杀了一批，明年又生。何足为惜？
耶律楚材转向窝阔台，声音哽咽：陛下可记得去岁课税之利？若屠汴梁，则中原震恐，他城必誓死抵抗。且...他深吸一口气，城中工匠三万，医师二千，学者无数。此皆国家之宝，岂可尽毁？
窝阔台有所动摇，但仍犹豫不决。耶律楚材再进一言：凡弓矢、甲仗、金玉等匠及官民富贵之家，皆聚此城。杀之则一无所得，是徒劳也。不若择其能工巧匠，充实军备；选其博学之士，增益文明。
这时，一直在旁沉默的拖雷突然开口：中书令所言有理。我蒙古欲经营中原，不可尽失民心。
窝阔台终于下定决心：传朕旨意：只诛金朝宗室，余者皆赦。敢擅杀一人者，军法从事！
旨意传到汴梁时，已是次日黎明。速不台正在调兵遣将，闻诏大怒：将在外，君命有所不受！拒不接旨。
耶律楚材闻讯，立即带着窝阔台赐予的宝剑，单骑闯入速不台大营。老将军正在披挂，见耶律楚材持剑而来，勃然变色：中书令欲斩老夫否？
耶律楚材奉上宝剑：此陛下所赐，见剑如见君。将军若执意屠城，请先斩耶律楚材！说罢解下官印，耶律楚材愿以性命担保，保全汴梁，利在千秋。
速不台被其气概所慑，终于下令收兵。当止杀令传遍全城时，绝望中的百姓恍如重生。据《汴梁围城记》载：是日，满城皆闻诵经声，百姓望北叩首，称颂耶律相公仁德。
但耶律楚材的工作才刚刚开始。他深知，除了生灵，还有更珍贵的东西需要拯救——汴梁城中收藏着辽、金两代的典籍文献，其中不乏孤本珍籍。
三日后，耶律楚材亲自入城。眼前的景象令他痛心：曾经的繁华都市已是饿殍遍野，易子而食的惨剧时有发生。他立即下令开仓放粮，设立粥厂。在巡视到大相国寺时，他发现寺中藏经阁已被乱兵所毁，经卷散落一地。
典籍安在？耶律楚材急切地询问降将崔立。
崔立答道：实录、秘府图书皆存于史馆，但守库官已殉国。
耶律楚材立即赶往史馆。只见重门紧锁，门前横着几具尸体，都是誓死护库的史官。他命人破门而入，但见满室典籍整齐如初，案几上还放着未写完的《金史·天文志》。
忠臣啊！耶律楚材对着殉国史官的遗体深深一揖。
他当即奏请设立编修所，任命儒士梁陟、赵着、王万庆等人整理典籍。这些学者原本已准备殉国，见耶律楚材如此重视文脉，纷纷前来效命。
整理工作异常艰巨。汴梁史馆收藏着自辽代以来的大量文献：金朝的《实录》、《起居注》，辽朝的《皇朝实录》，还有从北宋继承来的部分典籍。许多书卷在战乱中受损，需要精心修补。
一日，耶律楚材在整理文献时，发现了一部珍贵的《辽朝杂礼》。这部记载契丹传统礼仪的着作，连他这位辽朝宗室后裔都未曾见过。他连夜研读，感慨万千：若非及时抢救，此等珍贵文献必将失传。
更大的收获还在后面。在清理金朝秘府时，他们发现了完整的天文记录，从辽代一直到金末，连续二百余年，其中包括多次日月食、彗星出现的精确记载。耶律楚材如获至宝：此乃修历之珍也！
然而，并非所有人都理解这项工作的重要性。一日，宗王口温不花来到编修所，见满屋书卷，讥讽道：这些废纸，值得如此劳神？
耶律楚材正色回答：大王可知，昔秦始皇焚书，二世而亡；汉武帝求书，汉祚绵长。典籍者，文明之根也。
他随手打开《金朝实录》：此中记载，可资治国。譬如这卷《食货志》，详述河北水利，正好用于今日恢复生产。
为了更好保护这些典籍，耶律楚材奏请设立金匮石室——仿照汉代石渠阁制度，在燕京修建防火防潮的藏书楼。他还创立了着录制度，为每一部典籍编目造册，使散佚的文献得以系统整理。
在整理过程中，耶律楚材特别重视科技典籍。他发现了一部《河防通议》，详细记载了黄河治理的经验，立即命人抄录多份，分送各地。又找到许多医书，包括《伤寒论》的稀有版本，都妥善保管。
四月，窝阔台巡幸至汴梁。看到城中秩序井然，百姓各安其业，大为惊讶。更让他吃惊的是，耶律楚材呈上的典籍目录中，有许多可以立即用于治国理政的宝贵资料。
这些典籍，真乃无价之宝。窝阔台翻看着《牧民广训》的金朝版本，感慨地说。
耶律楚材趁机进言：陛下，治国之道，在取前人之智。今得辽金文献，可资借鉴者多矣。譬如这卷《刑统》，其中律条，大可参用。
在耶律楚材的努力下，汴梁城中的147万生灵得以保全，数十万卷典籍得以传世。更重要的是，他开创了蒙古统治者重视文教的先例。后来元朝修《辽史》、《金史》，主要就是依靠这次抢救出来的文献。
离城那日，汴梁百姓自发相送。一位老儒生献上万人伞，上书再生之德。耶律楚材婉拒：此乃陛下圣明，耶律楚材何功之有？
但他私下在给友人的信中写道：今日得全汴梁，虽九死其犹未悔。然念及天下未安，战火未熄，心中仍自怆然。
这场空前的文化抢救行动，不仅保全了千万生命，更延续了中华文明的命脉。耶律楚材这个名字，也因此永远铭刻在了历史的长卷中。
夜幕降临，耶律楚材在新建的编修所中，提笔写下《汴梁记事》：
百万生灵免刈屠，千年文献得存留。
但求仁政行天下，何计生前身后名。
烛光摇曳，映照着这个在乱世中守护文明的孤独身影。他知道，这条路还很长，但只要一息尚存，他必将矢志不渝。