光绪二十六年，永州大旱，饿殍遍野。
有饥民铤而走险，夜盗城郊乱葬岗新坟。掘至一具半朽薄棺，撬开刹那，恶臭扑鼻，棺内富商张老爷的尸身竟不翼而飞，只余寿衣凌乱，陪葬金银丝毫未动，棺底板上却残留着几道深可见木的抓痕，以及一滩粘稠、尚未干涸的暗黄色油渍。
第一章 义庄疑影
我叫陈三，是永州城义庄的看守。
这活儿没人愿干，工钱微薄，终日与尸首为伴。但于我，却是乱世中难得的栖身之所。近来怪事频发，送来的尸首，尤其是那些无亲无故的流浪汉或外乡客，总在隔夜后出现异状——不是缺了手指耳朵，就是大腿或臀上少了块肉，伤口不似兽齿撕裂，反而像是被极锋利的刀具精心剜去。
起初，我以为是被野狗或老鼠啃了，但仔细查看，伤口过于整齐，且周围皮肤泛着一种不祥的青灰色，隐隐散发出一股类似廉价脂粉混合腐肉的怪味。报官，衙役来看一眼，捂着鼻子骂我晦气，说是天气炎热，尸体腐败所致，不了了之。
直到那晚，我因惦记一具刚送来、据说曾是戏子的女尸身上有件值钱玉佩，半夜溜回义庄。月光惨白，透过破窗棂，我竟看见一个矮小佝偻的黑影，正伏在那女尸身上，发出细微的“窸窣”声。
我吓得魂飞魄散，屏息细看。那黑影穿着宽大破烂的麻衣，头脸深陷，看不清模样。它手里似乎拿着什么小工具，正熟练地在女尸手臂上切割。片刻，它撕下一小块皮肉，塞进嘴里，咀嚼几下，喉咙里发出满足的咕噜声。然后，它像完成工作般，替女尸整理好衣袖，动作轻柔得令人毛骨悚然，随即身形一矮，竟如狸猫般钻入墙角的阴影，消失不见。
地上，只余几点暗黄油渍。
第二章 地仙食肆
我大病一场，高烧中尽是那佝偻黑影和咀嚼声。病愈后，我留了心眼，暗中查访。永州城看似萧条，但城南棺材铺的老孙头酒后失言，提到地下有个“地仙食肆”，专售“延年益寿”的稀奇肉，价高者得。
顺着这条线，我扮作破落书生，混入一个深夜聚集在废弃城隍庙下的隐秘圈子。参与者皆以面具遮脸，言语晦涩。主持者是个自称“牙郎”的干瘦老头，他兜售的“肉”，用油纸包裹，切开后纹理怪异，苍白中带着青灰，正是我在义庄闻过的那股怪味！
“此乃‘棺粮’，取自无主新尸，经秘法处理，食之可避时疫，强筋骨。”牙郎吹嘘。那些戴着面具的“食客”，有衣着光鲜的商贾，也有面色憔悴的文人，他们竞相出价，眼中闪烁着贪婪与恐惧交织的异光。
我强忍呕吐的欲望，试探问道：“这肉……来源可稳？”
牙郎瞥我一眼，阴恻恻笑道：“客官放心，自有‘剥皮匠’负责取材，手脚干净，不坏主家遗体容貌，不取陪葬财物，只取……些许无用之肉，供给有缘人。”
我瞬间明白了，义庄那些尸体，成了这地下食肆的“食材”来源！那个佝偻黑影，就是所谓的“剥皮匠”！
第三章 剥皮匠
我决定跟踪牙郎。几经周折，发现他常深夜前往城北一片荒废的染坊。染坊地下，别有洞天，竟是一处狭窄、布满各种精细切割刀具和瓶罐的作坊。
在那里，我看到了“剥皮匠”的真面目。它（或许是他？）确实矮小佝偻，整张脸如同被揉皱的蜡，五官模糊，手指细长如鸟爪，动作却异常灵巧。它正将一块刚取回的“肉”放入瓦罐，加入各种草药和那暗黄色的油膏（后来我知道，那是特制的尸油，用于防腐和增添风味）腌制。
牙郎进来催促：“最近风声紧，义庄那边小心点。”
剥皮匠发出沙哑如锉刀的声音：“饿……需要……更多的……‘鲜粮’……”
“放心，‘配阴婚’的那家已经打点好，明晚有新‘货’。”牙郎低声道。
我如坠冰窟。原来他们不仅盗取无主尸，甚至与某些丧尽天良的人家勾结，以“配阴婚”（为死去的未婚者寻找配偶合葬）为名，实则将“新娘”或“新郎”的尸身卖给这食肆！这已形成一条完整的恐怖产业链。
第四章 百鬼宴
我试图报官，却得知知府老爷也是“地仙食肆”的常客，妄动只会引来杀身之祸。正当我绝望时，机会来了。牙郎广发“鬼帖”，邀约核心“食客”，举办一场罕见的“百鬼宴”，主菜是意外溺亡的、据说八字极阴的柳家小姐，称其肉为“极品”。
我混入送菜队伍，潜入宴会。地点在一处豪商隐秘的地下大厅。灯火通明下，数十“食客”摘下面具，大多是城中有头有脸的人物，他们围着中央冰床上的柳小姐尸身，眼冒绿光。牙郎亲自操刀，剥皮匠则如鬼魅般伺候在侧。
当第一盘苍白的肉片被端上，众人哄抢之际，我猛地掀翻桌子，厉声揭露真相。现场大乱。突然，那一直沉默的剥皮匠发出尖啸，扑向最近一个正在咀嚼的食客，疯狂撕咬起来！
“不够鲜……我要吃……活的！”它彻底失控，身形暴涨，露出非人轮廓。原来长期食用尸肉，这剥皮匠早已异化，它对“鲜粮”的渴望已无法抑制。
大厅变成炼狱。失控的剥皮匠、惊慌的食客、被惊醒的柳小姐尸身（或因邪法产生异动）……我趁乱救下几个被掳来充当仆役的活人，炸毁出口，逃出生天。
地面之上，永州城依旧死寂。那场地下惨剧被掩盖，只流传出富商地窖失火的消息。
我离开了永州，但噩梦随行。我总在不经意间，看到某个阴暗角落有佝偻身影一闪而过，鼻尖萦绕起那股混合脂粉与腐肉的怪味。
这世道，人鬼难分。食尸者，终将被更大的恐怖吞噬。而我，只是一个侥幸窥见地狱一角，却永远无法真正逃离的孤魂野鬼。