章武七年的正月，寒意未消，但邺城皇宫深处，已悄然浸润了几分属于春日的、蠢蠢欲动的暖意。皇后刘玥所居的长秋宫偏殿内，五岁的太子刘封正对着一卷摊开的《礼记·月令》，小身板挺得笔直，努力维持着“正襟危坐”的姿态，只是那眼神略显发直，盯着书卷上密密麻麻的小字，仿佛在对抗一群催眠的符咒。
上午的经义课业刚结束不久，郑太傅讲授的“孟春之月，日在营室，昏参中，旦尾中”犹在耳边，字字句句却化作了盘旋的蚊蚋。他偷偷吸了吸鼻子，闻到殿内熟悉的、属于母亲的淡淡馨香，混合着书墨的气息，这让他紧绷的神经稍微松弛了一瞬，目光不由自主地瞥向窗外——庭院中的老梅枝头，残雪消融，晶莹的水珠滴落，在青石板上晕开深色的湿痕。
“……封儿？” 温柔的女声响起，刘玥端着一盏温热的牛乳走了进来，见儿子这副明明困倦却强打精神、故作老成的模样，不禁莞尔，“累了便歇息片刻，莫要强撑。”
刘封一个激灵，赶紧收回飘忽的视线，小手重新握紧书卷，一本正经道：“母后，儿臣不累。郑太傅说，身为储君，当勤学不辍。” 只是那软糯的童音，配上一脸严肃的表情，着实有些惹人怜爱。
刘玥将牛乳放在他手边的小几上，轻轻抚了抚他的发顶，没有再多言。自册立太子后，刘封虽依旧与她同住长秋宫，便于照料，但课业明显加重，小小的肩膀上似乎已然压上了无形的重担。她心中既有欣慰，亦有难以言说的心疼。
这时，殿外传来内侍轻微的叩拜声。随即，一道沉稳的脚步声踏入殿内，带着室外的些许清寒。
“陛下。” 刘玥转身，含笑迎上。
“父皇！” 刘封眼睛一亮，立刻从坐榻上滑下来，就要按照礼仪规范行礼。
刘备一身常服，挥手免了内侍的通报，刚进殿便瞧见儿子那副绷着小脸、准备一丝不苟行礼的模样，先是愣了一下，随即竟“噗嗤”一声笑了出来。他几步上前，在刘封茫然的目光中，一把将小家伙捞了起来，抱在怀里掂了掂。
“行了行了，在这长秋宫里，就朕与你母后，还摆这副架势给谁看？” 刘备笑着，用略带胡茬的下巴轻轻蹭了蹭儿子细嫩的脸颊，惹得刘封痒得直缩脖子，“公共场合，朝会祭祀，那是要守规矩，讲威仪。可私底下，在自己家里，还这么正襟危坐、小老头似的，岂不是要累坏了？”
刘封被父亲搂在怀里，熟悉的体温和气息让他瞬间放松下来，那强撑着的“储君外壳”悄然碎裂，露出了属于五岁孩童的懵懂和依赖。他小声嘟囔：“可是……郑太傅说，礼不可废……”
“太傅说得对，但也要分场合。” 刘备抱着他走到窗边的暖榻坐下，让他坐在自己膝上，语气温和而耐心，“礼之本，在敬，在诚，在心。于外，需以礼束行，示天下以轨仪；于内，则以情相交，享天伦之乐。若在家中也时刻绷着，失了孩童本性，那这礼，反倒成了枷锁，非朕与太傅所愿。”
他指了指刘封刚才看的《礼记》：“读这些书，学这些礼，是为了明理，为了将来能更好地治理天下，护佑万民，不是为了把自己变成一尊泥塑木雕。明白吗？”
刘封似懂非懂，但父皇温暖怀抱和轻松话语，像春风一样拂去了他心头的紧张和疲惫。他用力点了点头，小脸上露出了这些天来第一个真正舒心的笑容：“嗯！封儿明白了！”
刘备逗弄了儿子片刻，又问起他下午的课业。刘封这才想起正事，小脸又垮了下来：“下午……郑太傅还要教春祀的流程……好多步骤，记不住……”
“哦？春祀啊……” 刘备目光微动，对刘玥笑道，“今年这春祀，可是封儿正经亮相的场合啊”
下午的明伦堂，郑玄的讲解果然更加深入。
“殿下，” 郑玄指着那幅《春祀仪轨总图》，声音沉稳，“国之大祀，首重祭天与祭祖。春祀之礼，乃‘报本反始’之大典。南郊祭天，敬谢天地化育之恩；高庙祭祖，追慕先帝创业之艰。二者并行，方显敬天法祖之至意。”
他详细解释道：“我朝宗庙之制，分设高庙与世庙。春、秋两大祭于高庙，夏、冬两大祭于世庙。” 他一边说，一边在图上指出对应的位置。
“高庙设于邺都，” 郑玄的声音带着一种追溯历史的肃穆，“祀西汉有功烈之君：以太祖高皇帝为祖，文帝、武帝为二祧，再加宣帝、元帝、成帝、平帝四位。此七位先帝，承载我大汉肇基与强盛之伟业。”
“世庙设于雒阳，” 他继续道，“祀东汉诸帝：以世祖光武皇帝为祖，明帝、章帝为二祧，再加和帝、安帝、顺帝、桓帝四位。而先帝灵帝……” 郑玄顿了顿，语气略显复杂，“特设一龛，位于主祭之侧，享同等祭祀。”
刘封听得有些迷糊，那些帝号对他来说如同遥远的星辰。但他抓住了关键：“太傅，那我们这次，是去高庙？”
“然也。” 郑玄颔首，“此次春祀，便是祭祀邺都高庙。殿下需谨记，祭祀宗庙，其核心在于‘追养继孝，示民不忘其本’。陛下与殿下，代表的是当今天下刘氏子孙，向开创基业的列祖列宗，表达敬意与汇报政绩，并祈求庇佑。”
接下来的教学，便围绕着高庙祭祀的流程展开。从斋戒、陈设、出宫、诣庙、省牲器、奠玉帛、进熟、酌献、饮福受胙、撤馔、送神到望瘗，步骤之繁琐，礼仪之严谨，更甚于南郊祭天。
郑玄依旧让刘封进行模拟演练。在练习“酌献”环节时，刘封需要模拟手持酒爵，走到每一位“先帝”的神主位前，进行祭拜。七个神主位，七个几乎相同的动作循环，还要记住不同的祝祷词，刘封很快就晕头转向，不是走错了顺序，就是忘了该在哪位“先帝”面前该说什么。
“……高皇帝……文皇帝……武……” 他小声念叨着，走到代表汉宣帝的书案前，却卡壳了，小脸憋得通红，半天想不起宣帝的庙号。
一旁的曹丕垂眸静立，孙翊则微微蹙眉。郑玄并未催促，只是温和地提示：“中宗。”
刘封如蒙大赦，赶紧补上：“……中宗宣皇帝……” 声音里带着一丝委屈和沮丧。
演练结束，刘封累得几乎要瘫坐在地，但想起父皇“在外守礼”的教导，还是勉强维持着站姿，只是那小眼神，可怜巴巴地望着郑玄。
郑玄看着他，缓声道：“殿下是否觉得繁琐艰难？”
刘封诚实地点了点头。
“老臣初学礼时，亦觉其难。” 郑玄目光悠远，仿佛穿过时光，“然，礼之经纬，构成秩序。家无礼则不宁，国无礼则不立。此祭祀之礼，看似繁文缛节，实则是将‘敬’与‘孝’之心，通过固定的、庄重的仪式表达出来，使之可见，可感，可传承。殿下今日所习，非仅为一次典礼，更是学习如何承负这江山社稷之重，如何连接过去与未来。”
他拿起那枚缩小的酒爵模型，递给刘封：“殿下可知，为何每次献爵，皆需如此恭敬？”
刘封看着那小小的青铜色爵，摇了摇头。
“因这爵中，所盛非仅酒水，” 郑玄的声音低沉而充满力量，“更是万民之望，江山之重，以及……历代先帝，注视着我等后辈的目光。”
刘封握紧了手中的模型爵，那冰凉的触感，此刻仿佛带上了一丝沉甸甸的分量。
晚间，回到长秋宫，刘封洗漱后，并未立刻入睡。他趴在床榻上，摊开郑玄给的简化流程图，小手指点着，嘴里无声地背诵着。刘备处理完政务回来，见到的便是这一幕。
他没有打扰，只是站在殿外廊下，透过半开的窗，静静看着儿子在灯下用功的小小身影。烛光摇曳，将刘封的影子拉得忽长忽短，那专注而略带苦恼的侧脸，让刘备心中充满了复杂的情绪——有为人父的怜爱，有对江山后继有人的期许，亦有一丝难以言喻的感慨。
春祀大典的日子一天天临近，雏龙虽幼，已在惕厉中，悄然生长着属于他的鳞甲。无论是南郊的天地，还是高庙的列祖，都在等待着这位年幼储君的第一次庄严亮相。而在公私分明的教导与温暖亲情的滋养下，刘封正努力平衡着“太子”的职责与“孩童”的天性，迈向他命定的人生舞台。